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 Quando escrevemos sobre povos indígenas é sempre um prazer relatar 

histórias bem sucedidas. Muitos raros, esses casos indígenas de sucesso têm o efeito 

de recarregar as nossas energias intelectuais e emocionais, normalmente exauridas 

pelo que parece uma corrida montanha acima. Além disso, questões bem resolvidas 

quase sempre transmitem alguma mensagem forte sobre as realidades tortuosas da 

política interétnica e, nos casos aqui examinados, representam valiosos precedentes 

para o futuro. É, portanto, gratificante mostrar ao público sul-americano como os 

Yanomami do norte da Amazônia e os Panará do Brasil Central transformaram a 

tragédia em benefícios legais. No primeiro caso, esses benefícios não lhes foram 

outorgados de maneira imediata e nem são conhecidos por todos. Segue-se a 

descrição de cada um desses casos e uma análise do papel de questões indígenas no 
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processo hermenêutico que antecede a aplicação da lei. Sustentamos que, enquanto 

alguns setores da nação e do Estado brasileiros se negam a reconhecer os direitos mais 

básicos dos povos indígenas, causando-lhes mesmo muitas perdas e danos, alguns 

legisladores e juristas têm se debruçado sobre a causa indígena e dado prioridade à 

preservação da justiça como um princípio geral e da reafirmação dos direitos étnicos 

no caso particular das minorias. 

Mientras tanto, en Argentina el tratamiento jurídico de la tragedia indígena 

está en sus inicios. En este artículo intentamos mostrar las dificultades del 

reconocimiento legal de la responsabilidad del Estado en ella, a partir del análisis de 

dos presentaciones judiciales basadas en sendos casos de matanzas: la que sufrieron 

los Toba y los Mocoví de Napalpí en 1924 y la de los Pilagá de Bomba en 1947, 

respectivamente. A partir de estos casos, que a diferencia de los casos brasileños 

sucedieron en la primera mitad del siglo XX, pero se están desempolvando en estos 

momentos, ensayamos hipótesis acerca de los límites y potencialidades de los nuevos 

marcos jurídicos para la realización de los derechos políticos –entre ellos, el derecho a 

la verdad histórica- en el contexto regional. 

 

 

BRASIL. 

 

Primeiro caso: Yanomami 

 Em julho de 1993, 16 Yanomami, a maioria mulheres e crianças, foram 

brutalmente assassinados por um grupo de garimpeiros brasileiros. O crime aconteceu 

em território yanomami do lado venezuelano da fronteira e causou grande comoção 

entre as autoridades tanto do Estado venezuelano quanto do brasileiro. Preocupadas 
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com um possível incidente diplomático, essas autoridades comprometeram-se a 

colaborar nas primeiras fases da investigação. Embora o crime tenha ocorrido em 

território venezuelano, o caso foi levado aos tribunais brasileiros porque os assassinos 

eram cidadãos do Brasil que, na busca cega por ouro, haviam atravessado a fronteira 

sem muita preocupação com diplomacia. 

 O massacre chegou aos noticiários um mês depois e tornou-se objeto de muita 

especulação sobre o exato número de vítimas e os detalhes do morticínio. Foi o 

contexto propício para que algumas reputações fossem alçadas ou demolidas. Do lado 

venezuelano, o antropólogo estadunidense Napoleon Chagnon, depois de ganhar as 

graças do então presidente daquele país, Carlos Andrés Perez, deposto logo a seguir, 

aproveitou a ocasião e voou até a área de onde havia sido banido pelas autoridades 

venezuelanas, com a desculpa de conhecer o povo envolvido e falar sua língua; ele 

seria, portanto, a pessoa certa para esclarecer a situação. Chegou ao local onde 

supunha ter ocorrido o massacre um dia depois que o resultado do inquérito havia sido 

divulgado à imprensa brasileira (Albert 2001a: 82). Chagnon foi então expulso da 

área yanomami pelo juiz federal encarregado do caso com a justificativa de que estava 

obstruindo a investigação. Do lado brasileiro, o então presidente da Fundação 

Nacional do Índio (Funai), Claudio Romero, fazia declarações bombásticas, na 

verdade, meras conjecturas, à imprensa e ao Congresso Nacional sobre o suposto 

assassinato de uma aldeia inteira com cerca de 80 pessoas. Quando se desvendou o 

caso, Romero foi demitido por ter fabricado números falsos para se autopromover. 

 Criou-se uma delegação, encabeçada por Aristides Junqueira Alvarenga, então 

Procurador Geral da República, que viajou até a aldeia das vítimas, conhecida como 

Haximu, e acabou recebendo críticas por ter atravessado a fronteira internacional 

indevidamente. Na maloca queimada, os membros da delegação viram os sinais do 



 

4 
 

ódio – panelas de alumínio furadas por uma rajada de balas –, mas não encontraram 

ninguém, o que levou Romero a imaginar que a aldeia inteira havia sido dizimada. No 

entanto, nenhum corpo foi encontrado. De fato, o massacre acontecera num 

acampamento de caça a alguma distância da maloca.  

 Em Brasília, a Câmara dos Deputados abriu um inquérito ao qual eu fui 

chamada, na qualidade de etnógrafa dos Yanomami, para elucidar aspectos culturais, 

principalmente, práticas mortuárias. Para os parlamentares, jornalistas e todos mais, a 

ausência de cadáveres no local das mortes era um verdadeiro enigma. Com exceção 

de um único corpo, nenhum outro foi encontrado pela razão etnograficamente óbvia, 

mas desconhecida de que os Yanomami sempre cremam os seus parentes mortos. Os 

restos de uma jovem ficaram para trás porque ela estava de visita à aldeia atacada e 

não tinha ali parentes para cremá-la. Seu esqueleto foi enviado a Brasília para exame 

policial: duas descargas contra o peito, cabeça e rosto. 

 O massacre do Haximu circulou pelo noticiário durante semanas antes que se 

tornasse público o relato acurado do que aconteceu. Na ausência de corpus delicti, os 

parlamentares do estado de Roraima a favor dos garimpeiros e alguns jornalistas 

chegaram a negar que os assassinatos haviam ocorrido e tentaram reduzir a tragédia a 

uma piada de mau gosto. 

 Graças à coincidência de o antropólogo Bruce Albert estar na área yanomami 

naquele momento, o caso foi esclarecido nos seus mínimos detalhes. Solicitado a ir 

até a aldeia de Toototobi, no leste do estado do Amazonas, onde se refugiaram os 

sobreviventes de Haximu, Albert traduziu para o delegado responsável da Polícia 

Federal o complicado curso dos acontecimentos conforme os ouvia dos sobreviventes. 

Foi um testemunho tomado embaixo de uma árvore da aldeia até altas horas da noite. 

Os detalhes horripilantes do seu competente relato incluem a execução sumária de três 
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rapazes na mira do tiro ao alvo a queima-roupa com que os garimpeiros se divertiam, 

os golpes até a morte numa anciã cega e a destruição de um bebê deitado numa rede e 

que teve o corpo atravessado por uma faca. A brutalidade do assalto abismou os 

Yanomami, não apenas por sua irracionalidade, mas pelo inconcebível absurdo de 

homens numa incursão guerreira matarem mulheres e crianças, conduta totalmente 

inapropriada para um guerreiro de verdade. Os Yanomami até poderiam esperar um 

assalto dos garimpeiros revidando um ataque anterior ao seu acampamento pelos 

próprios Yanomami, mas ninguém poderia imaginar que mulheres e crianças 

indefesas pudessem ser atacadas. Senão eles não teriam deixado o acampamento de 

caça desguarnecido para ir a uma cerimônia mortuária numa outra aldeia do lado 

brasileiro. 

 Como num quebra-cabeça, o relato de Albert juntou todas as peças de 

informação, e desinformação, que estavam soltas e armou uma coerente narrativa do 

horror. Nas primeiras fases da invasão, os garimpeiros, pequena minoria comparada 

ao número de índios, temiam as reações destes e tentavam ganhar a sua confiança e 

cooperação com quinquilharias e oferta de comida. Porém, ao se fortalecerem em 

quantidade e em armas, os invasores descartaram a necessidade de conquistar a boa 

vontade os índios e passaram a ver como estorvo suas demandas por bens e comida. 

Tentaram então mantê-los à distância; os recalcitrantes Yanomami eram então 

repelidos a espingarda. A frustração dos índios e a impaciência dos garimpeiros 

culminaram com o massacre do Haximu1. 

Essa situação dos Yanomami seguiu um roteiro bem conhecido em que a 

                                                           
1 O relato e análise de Albert foram primeiro publicados no jornal Folha de S. Paulo de 3 de outubro de 
1993 e depois no jornal venezuelano El Nacional de 10 de outubro de 1993. Mais tarde foi publicado 
em inglês (Albert 1994. Ver também Albert 2001b. É dupla a sua contribuição como intérprete: 
fornecer à investigação da polícia o testemunho crucial e muito detalhado dos sobreviventes 
yanomami, e fundamentar sua análise nos incidentes. As declarações traduzidas dos Yanomami são 
peças essenciais no dossiê legal do caso. 
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maioria indígena rapidamente se transforma em minoria demográfica (Moreira Neto 

1988). A tragédia do Haximu foi talvez o episódio mais exorbitante na saga dos 

Yanomami contra os garimpeiros, começando com a invasão maciça de 1987 que, a 

rigor, ainda não acabou totalmente e que tem sido pontuada por uma série de 

incidentes violentos em várias partes da Terra Indígena Yanomami, principalmente, 

em Roraima. Haximu tornou-se um símbolo desse processo de virada na balança de 

forças dos índios para os brancos invasores. Toda a experiência da corrida do ouro 

parece a história se repetindo, não como farsa, mas como tragédia. À semelhança dos 

Tupinambá do litoral do Brasil no século XVI, os Yanomami viram o engodo inicial 

dos brancos se transformar em “guerra justa”.  

Dos quase 20 garimpeiros envolvidos na carnificina de Haximu, apenas cinco 

foram totalmente identificados e presos e o resto fugiu logo depois que o massacre 

estourou nos noticiários. Durante vários anos o caso seguiu o lento processo judicial, 

emperrado pelo argumento da defesa de que se tratava de homicídio múltiplo e não de 

genocídio e, portanto, os acusados deveriam ir a júri popular e não ao julgamento de 

juiz singular. 

Aristides Junqueira solicitou a um grupo de procuradores federais um relatório 

detalhado, com base no testemunho dos envolvidos, tanto garimpeiros como 

Yanomami, que demonstrasse que a intenção dos primeiros não era simplesmente 

atirar nos indivíduos específicos que haviam atacado seu acampamento, mas sim 

matar indiscriminadamente todos os Yanomami que encontrassem. Numa brilhante 

demonstração de raciocínio legal, os procuradores foram convincentes em afirmar que 

todas as evidências apontavam para o genocídio e não meramente homicídio múltiplo, 

como sustentava a defesa. Note-se que os advogados dos garimpeiros não alegavam 

inocência. O que queriam era levar os réus a um tribunal de júri (contando com a 
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solidariedade de grupo de cidadãos locais), o que só seria possível se o crime fosse 

caracterizado como homicídio. Com base nos argumentos dos procuradores, o 

Superior Tribunal de Justiça em Brasília negou o pedido da defesa e declarou que os 

assassinatos de Haximu representavam um nítido caso de genocídio. Em agosto de 

2001, sete anos depois do massacre, quatro dos cinco garimpeiros presos foram 

condenados a um tempo médio de 20 anos de reclusão; o quinto já havia morrido. 

Foi uma decisão histórica. Pela primeira vez no Brasil, autores de assassinato 

em massa eram condenados por genocídio. A magnitude do veredicto foi proporcional 

à enormidade do crime. Assim, os Yanomami entraram na história da jurisprudência 

do Brasil como um solene precedente para casos de genocídio ainda por vir e, num 

certo sentido, vindicando as incontáveis vítimas dos abusos interétnicos ao longo de 

cinco séculos. 

 

Segundo caso: Panará 

 Os índios Panará, também conhecidos como Krenakarore, os famosos Índios 

Gigantes que excitaram a imaginação pública no início dos anos 1970, são um dos 

muitos povos indígenas sujeitos a projetos impensados da ditadura militar que insistia 

em franquear o interior do Brasil a aventuras capitalistas. Em 1967, os Panará 

provaram pela primeira vez o gosto do poder dos brancos na forma de pequenas 

aeronaves em vôos rasantes sobre suas cabeças a que tentavam afugentar com arcos e 

flechas. Era a primeira tentativa por parte do Estado de “pacificá-los”, isto é, quebrar 

a sua resistência ao contato, controlar sua animosidade e protegê-los dos males da 

construção de uma rodovia que muito em breve cortaria suas terras. Cinco anos 

depois, mulheres e crianças panará, nuas, expostas à curiosidade alheia e aos 

micróbios dos “civilizados”, eram fotografadas no ato de pedir esmola aos passageiros 
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dos ônibus na rodovia Cuiabá-Santarém, já um fato consumado. Eram imagens fortes 

que ressuscitaram o interesse do Estado de “proteger” os recém-contatados Panará. 

Tal proteção materializou-se no traumático traslado do grupo inteiro – 79 

sobreviventes das 300 a 600 pessoas vivas antes do contato – para o Parque Xingu, a 

vitrine do indigenismo humanitário e bastião dos heróis nacionais, os irmãos Villas-

Bôas. Os Panará, desnorteados, foram levados de avião para o Parque a cerca de 250 

quilômetros a leste de sua terra. De repente, viram-se sem território, sem qualquer 

relação com o novo ambiente, jogados no quintal de seus tradicionais inimigos, os 

Txucahamãe, subgrupo kayapó famoso por sua beligerância. Nas palavras de uma 

jornalista de Brasília: “Foi uma humilhação violenta fazer o chefe deles apertar a mão 

do chefe Raoni” (Arnt et alli 1998: 116). 

 Durante um quarto de século os Panará padeceram de frustrações, 

constrangimentos e desconforto contínuos, mudando de lugar a lugar, na dependência 

da boa vontade dos vários povos indígenas que vivem no Parque Xingu. Entre 1989 e 

1990, mudaram de sítio sete vezes na esperança de encontrar um local que se 

assemelhasse ao território que haviam perdido. A saga panará pelo Parque parece uma 

versão reduzida do infame trail of tears, o rastro de lágrimas, episódio deplorável na 

história dos Estados Unidos. Os bravos guerreiros que um dia atiraram flechadas aos 

aviões voando baixo sobre suas cabeças eram agora reféns da proteção paternalista do 

Estado brasileiro. 

 Enquanto os Panará lutavam para resgatar seu modo de vida roubado, o Estado 

brasileiro entregava suas terras ancestrais a outros interesses. Em fevereiro de 1975, 

menos de um mês depois da remoção para o Xingu, o presidente da Funai, sem 

esperar ordens superiores, declarou a área panará livre de ocupação indígena. Nada 

menos que 400 mil hectares passaram às mãos do Instituto de Reforma Agrária 
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(Incra) para o assentamento de gente que havia sido expulsa de outras áreas indígenas 

no sul. Daí em diante a ocupação foi vertiginosa. A maior das aldeias panará deu 

lugar à cidade de Matupá; 23 povoados brotaram por todo o território tradicional dos 

índios. A cidade maior, Alta Floresta, tornou-se o centro de centenas de garimpeiros e 

empresários rurais, agências bancárias e firmas de construção (Arnt et alli 1998: 100). 

 Em outubro de 1991, seis Panará tomaram um ônibus e foram ver sua antiga 

área. Incrédulos, viram os efeitos do desmatamento caótico, criação de gado e vinte 

anos de garimpagem. Indignados, exigiram uma explicação: “Na desolação do 

garimpo, [o líder] Akè, inconformado, interpelou um grupo de garimpeiros. Seu 

discurso, de borduna e cocar, diante de uma paisagem lunar de crateras barrentas, foi 

registrado pelo cineasta Brian Moser no filme Before Columbus” (Arnt et alli 1998: 

122). A reação de Akè marcou o início de uma nova era para os Panará. 

 A devastação havia devorado dois milhões de hectares. Mas cerca de 500 mil 

hectares na parte nordeste da antiga área panará continuavam preservados e começam 

a alimentar as esperanças dos índios de um dia voltarem para casa. Na década de 

1990, assessorados por Ongs brasileiras e estrangeiras, eles conseguiram reaver quase 

toda a área preservada na bacia do rio Iriri. No intervalo de dois anos, os Panará, 

agora somando 174 pessoas, deixaram o Xingu, uns a pé, outros de ônibus e com o 

avião da Funai. Por fim, em março de 1997, eles recuperaram o seu passado e se 

juntaram novamente para um futuro promissor na nova aldeia que denominaram 

Nacypotire (Arnt et alli 1998: 125). Uma vez instalados num lugar que poderiam 

chamar de lar, os Panará começaram a reivindicar do Estado brasileiro indenização 

pelas perdas que sofreram desde os anos 1970, incluindo a morte de 175 pessoas 

durante a “pacificação” executada pela Funai.  

 Em 1994, dois advogados do antigo Núcleo de Direitos Indígenas (hoje 
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agregado ao Instituto Socioambiental) assistiram os Panará no processo contra o 

Estado brasileiro, em particular a Funai, exigindo indenização por perdas e danos 

materiais e morais. Três anos depois, o juiz federal em Brasília, Novély Vilanova da 

Silva Reis, deu a sentença a favor os Panará e ordenou ao Estado que pagasse uma 

pensão por cada Panará morto entre março de 1973 e outubro de 1975, além de uma 

compensação de cerca de um milhão e duzentos mil reais (600 mil dólares, 

aproximadamente) por danos morais. O caso foi encerrado no final de 2001 quando o 

Tribunal Federal Regional de Brasília manteve o veredicto do juiz Novély, excluindo, 

porém, a pensão mensal correspondente aos 175 mortos.  

Foi a primeira ação judicial no país que culminou com a condenação do 

Estado a pagar por danos morais provocados pelo desgoverno em contatar índios ditos 

“arredios”. No entender de Novély, o Estado deve “pagar o preço da indecisão ou da 

inépcia” (Cabral 2001). No entanto, os Panará teriam que esperar até 2003 para 

receber o pagamento estipulado (Schwartzman 2006).   

 

A hermenêutica da justiça: enquadrando civis 

 Enquanto o episódio yanomami pôs o Estado contra cidadãos, o caso Panará 

trouxe um processo de iniciativa indígena (cidadãos até certo ponto) contra o Estado. 

Em ambos os casos, o procedimento legal parece ter tomado rumos semelhantes: de 

um indício ou convicção a uma estratégia de demonstração baseada na interpretação 

dos “fatos” (testemunhos, etc.) e da teoria e, finalmente, à determinação de um fato 

jurídico.  

Tais procedimentos fazem um contraponto interessante com o exercício 

antropológico de deixar (ou mesmo esperar) que os dados coletados no campo 

desafiem as hipóteses iniciais do pesquisador. Embora os antropólogos incluam na sua 
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bagagem de campo uma quantidade considerável de pressupostos – baseados nos 

“fatos” do acervo etnográfico e na teoria – muitas vezes suas intuições iniciais não se 

confirmam e o projeto de pesquisa tem que ser refeito. Há uma disposição por parte 

dos pesquisadores para refutar ideias anteriores e mudar o curso da pesquisa se os 

dados assim indicam. De fato, voltar do campo com a confirmação completa do 

projeto de pesquisa inicial, provavelmente, é sinal de que o esforço etnográfico 

falhou. O que almejamos são surpresas advindas de novos dados e chegar mesmo a 

subverter nossas ideias teóricas recebidas com notas de campo demolidoras. 

No campo da justiça ocorre algo semelhante, mas a refutação das hipóteses 

iniciais pode ter conseqüências totalmente diversas. Enquanto para o antropólogo uma 

hipótese não confirmada é simplesmente substituída por ideias mais adequadas, para o 

jurista uma hipótese não confirmada pode significar o abandono ou perda da causa. 

Estes pontos merecem atenção se quisermos analisar antropologicamente as práticas 

legais. O que são dados para um advogado? Como são construídos os fatos? Quais são 

os limites da interpretação? Tentarei abordar o espírito e não na letra destas questões 

focalizando, ainda que resumidamente, os argumentos usados nos casos de Haximu e 

Panará. Comecemos com o primeiro. 

Quando, em agosto de 1993, o Procurador Geral da República, Aristides 

Junqueira, visitou o cenário do Haximu um mês depois do massacre, ele “pôde 

facilmente constatar o genocídio e publicamente reconhecê-lo” (Alvarenga 2001: 6). 

Sua primeira impressão da destruição deixada na esteira da fúria garimpeira acabou 

dando o tom das investigações que se seguiram. O documento solicitado por 

Junqueira a três procuradores federais, mais tarde publicado por Luciano Mariz Maia 

(2001), é um complexo exercício em construir um objeto jurídico: a ocorrência de 

genocídio. Tentarei fazer justiça ao esforço de Maia, seguindo os seus passos para 
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tecer os muitos fios do caso que culminaram na decisão inédita do Superior Tribunal 

de Justiça. 

Primeiro passo: Maia cita o livro do antropólogo Fredrik Barth, Ethnic Groups 

and Boundaries, para definir grupo étnico e aplicá-la aos Yanomami. Estabelece, 

assim, o fato de os Yanomami serem um grupo étnico. 

Segundo passo: Reconhece que o encontro entre os Yanomami e os 

garimpeiros, descrito por Bruce Albert, faz parte de uma estrutura mais ampla de 

relações interétnicas caracterizada como “fricção interétnica”, conceito criado pelo 

antropólogo brasileiro, Roberto Cardoso de Oliveira. Estabelece o contexto como 

sendo conflituoso. 

Terceiro passo: A partir dos testemunhos, descreve o vertiginoso aumento de 

poder dos garimpeiros vis-à-vis os Yanomami: da “amizade comprada” à violência 

explícita. Segue os movimentos dos garimpeiros: o ataque surpresa ao acampamento 

por um homem yanomami; o assassinato a queima-roupa de três jovens yanomami; a 

contratação de um capanga e a compra de munição para o ataque à aldeia inteira; o 

assassinato de mulheres e crianças no acampamento de caça; o incêndio da maloca e a 

destruição de utensílios domésticos; a fuga para pistas de pouso clandestinas em 

ambos os lados da fronteira. Estabelece que houve intenção calculada de matar o 

maior número possível de índios. Tudo isso aponta para genocídio.  

Quarto passo: Maia busca definições de genocídio, começando pelo seu 

primeiro uso em 1948 e identifica duas características próprias: impessoalidade e 

intencionalidade, ambas presentes no massacre do Haximu. Estabelece os elementos 

para construir um modelo de genocídio. 

Quinto passo: Maia examina o contexto dos conflitos que levaram ao massacre 

e, citando um jurista espanhol, identifica atitudes coletivas em grupos genocidas: 



 

13 
 

frustração, medo de fracasso e ressentimento profundo. Tais sentimentos induzem à 

agressividade como mecanismo de segurança, um falso sentido de justiça e a busca de 

vingança. Conclui que esse modelo se ajusta ao caso Haximu, pois dá conta de todos 

os fatos que constam no dossiê. Com base em vários precedentes nos tribunais 

brasileiros, conclui também que, uma vez que o crime foi cometido por um agente 

coletivo, os garimpeiros constituíam uma “sociedade de delinqüentes” e, portanto, não 

era necessário colher uma descrição detalhado dos atos de cada um deles. Estabelece, 

assim, que se trata de uma ação genérica contra um grupo genérico por nenhuma outra 

razão além de que as vítimas eram Yanomami, típico caso de genocídio segundo todas 

as definições examinadas. 

Sexto passo: Tendo estabelecido efetivamente que o caso era de genocídio e 

não de homicídio múltiplo, Maia examina a questão da competência legal para julgá-

lo, se um tribunal de júri ou juiz singular. Considerando que os índios são de 

responsabilidade do Estado, o caso tem que ser julgado por um tribunal federal. 

Considerando também que o “sujeito legal” do caso é um grupo étnico e não apenas 

vidas individuais, o homicídio foi simplesmente um meio de perpetrar o genocídio. 

Estabelece então que um tribunal de júri seria inapropriado. 

Embora os argumentos de Maia fossem convincentes, os advogados dos 

garimpeiros ainda assim apelaram para um tribunal de júri e, em 1997, conseguiram 

uma decisão favorável de um tribunal federal regional com o curioso argumento de 

que, embora fosse um caso de genocídio, os ataques resultaram em mortes, portanto, 

seria competência de um tribunal de júri. Por sua vez, o Ministério Público apelou 

contra essa decisão e, em setembro de 2000, o Superior Tribunal de Justiça resolveu o 

problema da competência, determinando que os acusados fossem julgados por juiz 

singular. 



 

14 
 

Ao examinar a “materialidade dos fatos”, Maia toma o genocídio do Haximu 

como um “importante paradigma, no sentido de contribuir para apontar os caminhos a 

serem seguidos na obtenção e produção de provas em casos criminais” (Maia 2001: 

29). Aproveitando seu mergulho recente na vasta literatura sobre genocídio, como 

parte de seus estudos de pós-graduação na Inglaterra, Maia estava especialmente apto 

para levar a cabo tão meticuloso trabalho de interpretação do que constitui um 

genocídio. A partir da primeira impressão de Junqueira no local do massacre, foi uma 

questão de transformar essa impressão em fato incontestável. A interpretação legal de 

Maia traz de volta a comparação com o modo de proceder antropológico: em ambos 

os campos o papel das primeiras impressões, chamem-se hipóteses, suspeitas ou 

intuições, é crucial para os desdobramentos da pesquisa. Observações de campo só se 

transformam em “dados” quando são submetidos a algum tipo de escrutínio teórico. 

Em ambos os campos, nem dados nem provas emergem sem um processo criativo de 

levantamento e produção. Esta comparação epistemológica entre esses dois campos 

de pensamento pontua a natureza complementar dos objetivos e procedimentos que 

sublinham a parceria que há algum tempo existe no Brasil entre profissionais da 

antropologia e do direito. 

 

A hermenêutica da justiça: enquadrando o Estado 

 A saga dos Panará foi registrada em livro e filme. O mesmo fotógrafo que 

acompanhou os irmãos Villas-Bôas na expedição que “pacificou” os Índios Gigantes 

nos anos 1970 registrou o retorno dos Panará à sua terra natal 25 anos depois. 

Jornalistas competentes e sensíveis (Arnt et alli 1998) descreveram o trauma do 

primeiro contato, os abusos sofridos na mão de membros das equipes de “pacificação” 

da Funai, a perda de população no Parque Xingu por mortes e ausência de 
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nascimentos, o tormento de viver na terra de outros povos e a luta para reverter uma 

situação que lhes foi imposta pelo Estado brasileiro. 

 São notórios os transtornos que os reassentamentos forçados pela construção 

de rodovias, barragens, indústrias, pistas oficiais ou desastres ambientais causam às 

suas vítimas. Dependendo da escala do megaprojeto, os números podem chegar a 

milhões de pessoas transformadas em refugiados (Roy 1999). Quando cifras absolutas 

são convertidas em percentagens, os efeitos desastrosos dos reassentamentos podem 

ser ainda mais dramáticos para populações pequenas como os Panará. Na melhor das 

hipóteses, esses índios foram reduzidos a 30%; na pior, a 60% do que eram antes do 

contato. Aproximadamente metade daquela sociedade inteira corresponde a muito 

mais do que todas as mortes causadas por calamidades internacionais, incluindo as 

frequentes guerras do século XX. Não é de surpreender que os antropólogos que 

foram ao Xingu estudar os Panará acharam-nos “desmoralizados” (Arnt et alli 1998: 

117, 120).   

 Os comentários que se seguem vêm do documento assinado pelo juiz federal 

Novély Vilanova da Silva Reis que corresponde à Sentença 1.142/97, de 22 de 

outubro de 1997, sobre a Ação Ordinária número 15665-0 de 1994 envolvendo a 

Comunidade Indígena Panará versus a Fundação Nacional do Índio (Funai) e o Estado 

brasileiro. 

 Como exercício hermenêutico, o caso Panará não é tão rico quanto o de 

Haximu. Em vez do relato meticuloso de Maia, temos uma avaliação concisa do juiz 

Novély que precede a sentença condenando o Estado brasileiro a indenizar os Panará. 

Seus argumentos baseiam-se na informação factual contida em relatórios da equipe de 

pacificação à Funai, o testemunho de Orlando Villas-Bôas, os artigos da Lei 6001 de 

1973, o Estatuto do Índio, e uma “doutrina” legal sobre a natureza da indenização por 
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dor infligida. Semelhante à busca de Maia por um modelo que englobasse o máximo 

de aspectos do caso, Novély apóia-se em tratados teóricos para criar um fato legal, ou 

seja, a irresponsabilidade do Estado para com um povo indígena vulnerável. Menos 

detalhado que o relato de Maia que foi preparado para um veredicto final, mas fez 

parte das provas apresentadas ao Tribunal, o texto de Novély foi elaborado para 

substanciar uma sentença, ou seja, num estágio mais adiantado do processo judicial 

que o de Maia. 

Os argumentos de Novély, embora firmes na defesa dos direitos étnicos dos 

Panará, não são totalmente livres de contradições. Enquanto admite que “as mortes e a 

desagregação decorreram do contato indiscriminado dos silvícolas com outras pessoas 

e da remoção forçada de seu território” (folha 762; minha ênfase), ele também cita a 

Lei 6001/73, o Estatuto do Índio e um decreto presidencial de 1973 que legalizam a 

remoção para “a realização de obra pública de interesse do desenvolvimento nacional, 

no caso, a construção da BR-163/Cuiabá-Santarém” (folha 768). Sua objeção não é à 

construção da estrada que cortou o território de índios isolados, mas à falta de 

proteção adequada e ao modo desastrado como o Estado, representado pela Funai, 

conduziu todo o processo de “pacificação” e remoção. Continua o juiz: “Não obstante 

a licitude da intervenção na área indígena, a União e a FUNAI não adotaram as 

providências cabíveis para conter a invasão garimpeira e os perniciosos efeitos dela na 

comunidade inígena” (Folha 769). Aparentemente dividido, Novély admite que a 

estrada foi construída em nome do desenvolvimento nacional, mas condena as 

atividades de mineração. Desaprova a remoção, mas parece convencido pelos 

argumentos de Orlando Villas-Bôas que cita em sua sentença: a remoção dos Panará 

para o Parque Xingu “foi o que chamamos de movimento salvatário (sic), uma vez 

que havíamos largado 240 índios e tínhamos um ano depois a notícia de que apenas 
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80 estavam vivos; as notícias que chegavam ao parque eram de que os índios estavam 

morrendo de fome, totalmente abandonados, e massacrados por uma invasão 

incontida” (Folha 769). Novély condena a inoperância das ações do Estado, mas 

redime-o de omissão total:  

Não se pode afirmar que a União e a FUNAI foram totalmente 

omissas no processo de atração dos índios ou na remoção deles para 

o Parque Nacional do Xingu. Mas é certo que seus agentes públicos 

não adotaram providências rigorosas para proteger a comunidade 

dos Panarás. São poderosos os interesses econômicos da atividade 

mineradora. Mas acima deles estava o dever legal de proteger os 

índios. Faltou determinação para isso, devendo o Estado pagar o 

preço da indecisão ou da ineficiência (Folha 769). 

Por trás da oscilação de Novély entre os direitos indígenas e os interesses nacionais 

está o que podemos chamar de um dilema entre Lei e Justiça. Por um lado, a Lei 

(neste caso o Estatuto do Índio) contempla a possibilidade de remover comunidades 

indígenas quando estão em jogo interesses nacionais “maiores”. Não fica claro se 

abrir uma estrada, justamente, por dentro de aldeias indígenas é uma questão de 

urgente interesse nacional ou simplesmente um ato de genocídio intencional ou 

distraído. Por outro lado, a Justiça (como reza a Constituição Federal de 1988) 

encarrega, explicitamente, o Estado brasileiro de proteger e defender os direitos 

indígenas, incluindo o direito à ocupação exclusiva e permanente de territórios 

tradicionais. Além disso, esse dilema desvela uma contradição estrutural na política 

interétnica do Brasil. Apanhado entre o dever constitucional de proteger os povos 

indígenas e o compromisso com o desenvolvimento, o Estado brasileiro anda na corda 

bamba, mas acaba, muitas vezes, por desconsiderar ou negligenciar os interesses 
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indígenas. O fato de a agência de proteção ao índio, desde a sua criação em 1910, ser 

passado por uma série de ministérios (dentre eles, o Ministério da Agricultura, da 

Guerra, do Interior e da Justiça) mostra claramente o desconforto com que o Estado 

lida com seu componente indígena. 

 O juiz Novély determinou que o Estado pagasse uma indenização monetária 

pelas mortes de 175 Panará durante as operações de pacificação. Seu argumento, mais 

uma vez, baseado no Estatuto do Índio de 1973, foi que as comunidades indígenas 

estão sob a proteção das leis do país, “nos mesmos termos em que se aplicam aos 

demais brasileiros” (Folha 769). Também evocou o Código Civil de 1916, que ainda 

estava em vigor, sobre a forma em que a indenização deveria ser feita: dois salários 

mínimos por mês para cada Panará falecido entre março de 1973 e outubro de 1975. 

Esta decisão foi rejeitada pelo tribunal, mantendo-se apenas a indenização por danos 

morais2. 

 Um outro aspecto da sentença panará merece atenção. O teor da proteção 

estatal tem sido sempre baseado na suposição de vulnerabilidade dos povos indígenas 

frente às ações predatórias de civis que invadem terras indígenas e exibem um 

persistente desrespeito, se não mesmo crueldade para com os índios. Tal suposição 

fica explícita nas palavras dos irmãos Villas-Bôas. Ao justificar a remoção de um 

número significativo de grupos indígenas (entre eles os Txicão e os Suyá, além dos 

Panará) de suas áreas tradicionais para o Parque Xingu, eles afirmam que defendiam a 

proteção desses povos da invasão de “vizinhos incômodos, violentos e sem lei” 

(Villas-Bôas 1994: 592). O que os Villas-Bôas, ou quase todo mundo, deixaram de 

assinalar é que é o próprio Estado que cria as condições para que ocorram abusos de 

civis. Construir estradas e permitir que multidões de garimpeiros invadam terras 

                                                           
2 Para uma análise específica do caso panará, ver Ramos 2008. 
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indígenas é apenas dois de muitos portões que o Estado abre para a destruição dos 

modos de vida indígenas. Enquanto o caso panará abre o precedente para condenar o 

Estado brasileiro por más ações indigenistas, o caso yanomami condena indivíduos 

particulares por genocídio, mas emudece quanto às razões pelas quais os garimpeiros 

se sentiram seguros para invadir as terras yanomami: a inércia complacente do Estado 

personificado pelos militares e pelos funcionários da Funai que, simplesmente, 

assistiram à virulenta corrida do ouro de braços cruzados e olhar distante. Em suma, 

mesmo quando atos criminosos são perpetrados por não indígenas contra os índios, na 

maioria dos casos, resultam da omissão ou cumplicidade do Estado (Ramos 1996). 

 

Depois da Constituição 

 A inegável ambivalência do Estado e da sociedade brasileiros para com os 

seus povos indígenas (Ramos 1998: 284-292) abriu um amplo espaço na imaginação 

nacional que é ocupado pelos índios ou, melhor dizendo, pelas ideias que se tem 

deles. A relação de amor e ódio quase obsessiva que acompanha essa imaginação tem 

produzido algumas reações portentosas por parte do governo. O Estado brasileiro tem 

feito várias tentativas para dar um fim ao status especial dos índios, ou seja, suspender 

a proteção de seus direitos étnicos e territoriais. Todas essas tentativas falharam 

graças à pressão de várias fontes: os próprios índios, Ongs nacionais e internacionais, 

a igreja católica e profissionais do direito.  

 Desde os tempos coloniais, quando os índios foram demograficamente 

superados pelos colonos, eles têm sido tratados, também na lei como na prática, como 

crianças que necessitam de orientação paternal para alcançar a maturidade, isto é, para 

se tornarem meros brasileiros. O Código Civil de 1916, cuja nova versão só passou a 

vigorar em 2001, classificada os índios, juntamente com os menores de idade e outros 
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cidadãos legalmente incapacitados, como “relativamente incapazes” para 

desempenhar certos atos da vida civil. O novo Código Civil contem um parágrafo em 

que diz: “a capacidade dos silvícolas será regulamentada por legislação especial”. 

Deixando de lado o anacronismo da descrição dos mais de 200 povos indígenas de 

todo o país como “silvícolas”, o que essa frase quer dizer é que os índios foram 

expulsos do Código Civil e relegados, como tantas outras vezes, a um canto dos 

assuntos do Estado. Como sempre, os índios nunca foram consultados sobre tais 

decisões que tão diretamente afetam suas vidas. Em termos práticos, o status especial 

conferido pelo rótulo de relativamente incapaz significa que os indígenas foram 

submetidos ao um tutor que é o próprio Estado brasileiro. Por seus constantes abusos 

de poder, bem demonstrados no caso panará, com frequência, o Estado tem sido 

chamado de tutor infiel.  

 De que modo esse tutor infiel tem tentado por fim à tutela? Simplesmente, 

“emancipando” os índios. Os mentores dessa ideia contavam com o apelo dessa isca 

semântica: quem faria objeções à emancipação, conceito tradicionalmente usado 

como libertação de uma condição opressora? Talvez contassem com aprovação dos 

índios e de seus aliados. Mas, em 1978, quando o então Ministro do Interior, ao qual a 

Funai estava subordinada, anunciou o seu decreto de emancipação, recebeu uma 

rajada de protestos dos índios, antropólogos, juristas, jornalistas, clérigos e todos que 

estavam diretamente engajados com a causa indígena ou eram simplesmente 

simpatizantes. Por que a reação foi tão forte? Porque, ao serem emancipados 

conforme o decreto ministerial, os índios perderiam automaticamente o direito de ser 

etnicamente diferentes e, em consequência, ter suas terras transformadas em 

propriedade privada, alienável. Produto de um momento histórico do país (1928) em 

que os povos indígenas estavam muito pouco familiarizados com o funcionamento da 
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sociedade nacional, a tutela do Estado representava o meio que os legisladores 

encontraram para proteger tanto as culturas quanto os territórios dos índios, 

mantendo-os sob a guarda direta do Estado. A tutela continuaria até que os indígenas 

fossem harmoniosamente integrados à comunhão nacional, como reza o Estatuto do 

Índio. Até hoje as terras indígenas são propriedade da União.  

 O humilhante “status especial” dos índios como tutelados começou a mudar 

com a Constituição Federal de 1988. Pela primeira vez desde a “descoberta” do Brasil 

em 1500, o país tem uma legislação não assimilacionista com respeito aos povos 

indígenas. De acordo com a nova Constituição, estes têm o direito de manter suas 

culturas e tradições, a posse permanente e exclusiva de suas terras e a capacidade civil 

de entrar em juízo com a assistência do Ministério Público e, o mais importante, sem 

a interferência da “tutora” Funai. Ou seja, a Constituição trouxe de facto a sentença de 

morte do sistema de tutela, embora em nenhum lugar na legislação, ela seja de jure 

declarada extinta. Portanto, a vida civil indígena pode agora ser datada como A.C. e 

D.C: Antes da Constituição e Depois da Constituição. Enquanto antes de 1988 as 

organizações indígenas eram consideradas ilegais sob o argumento insidioso de que 

os índios eram relativamente incapazes, depois de 1988, houve uma enorme 

proliferação de organizações indígenas, principalmente, na Amazônia, onde contam 

cerca de 250 (Albert 2001b). Foram feitas alianças com organizações e com Ongs de 

vários tipos sob a constante vigilância do Ministério Público, de modo a assegurar que 

os indígenas fossem legalmente assistidos. Como resultado tem havido algumas 

vitórias espetaculares, como são os dois casos analisados acima, ainda que, no caso 

panará, sejam ganhos indenizatórios por um sofrimento perfeitamente evitável se o 

Estado tivesse cumprido suas obrigações constitucionais. 

 As conquistas trazidas pela Constituição de 1988 foram fruto de muito 
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trabalho político na década anterior. Grupos pró-indígenas, incluindo a igreja católica, 

foram instrumentais para deslanchar a causa indígena brasileira nos circuitos 

internacionais dos direitos humanos. Numa época em que as organizações 

supranacionais (Nações Unidos, Organização dos Estados Americanos, Tribunal 

Russell) se tornaram fóruns regulares das demandas indígenas de todo mundo, os 

índios brasileiros, ainda novatos nos jogos políticos do Ocidente, tiveram um sucesso 

surpreendente em pressionar o Brasil a melhorar suas políticas indigenistas. Durante a 

Assembleia Constituinte de 1987-88, o Congresso Nacional em Brasília testemunhou 

os esforços do lobby indigenista, talvez o mais forte dentre os muitos que lá 

operavam. Conforme a causa indígena ganhava espaço internacional, os índios 

brasileiros tiraram vantagem plena daquele clima favorável. Já estavam 

suficientemente fortalecidos para mobilizar os meios de comunicação e membros 

influentes do Congresso com o intuito de aprovar uma legislação que reconhecesse a 

legitimidade das sociedades indígenas com culturas e tradições próprias, pondo um 

fim à longa era de assimilação oficial. 

 Um feliz resultado da Constituição foi a reestruturação do Ministério Público 

com novos poderes e atribuições. Seu Conselho Superior criou seis divisões, ou 

Câmaras, dedicadas a vários aspectos dos direitos civis. A Sexta Câmara, chamada 

Coordenação para a Defesa das Populações Indígenas e Minorias, tem desempenhado 

seu papel constitucional à perfeição. Fornece assessoria profissional, supervisão e 

advocacia direta em muitos processos judiciais envolvendo direitos de minorias, como 

o reconhecimento de territórios para comunidades negras tradicionais, as chamadas 

terras de quilombos. Os resultados positivos dos casos Haximu e Panará são o produto 

dos esforços conjuntos da Sexta Câmara e de juristas dedicados, representantes 

indígenas e Ongs indigenistas. Enquanto antes da Constituição de 1988, os direitos 



 

23 
 

civis dos índios estavam quase totalmente nas mãos da Funai que, em muitos casos, 

estava mais interessada em defender os interesses regionais, nacionais e até 

internacionais do que os dos próprios índios, agora, os indígenas entraram 

definitivamente no imaginário jurídico do país, contribuindo positivamente para a 

produção de jurisprudência inovadora.    

 

 

ARGENTINA. 

 

Sobre el concepto de genocidio en la lectura de la política indigenista argentina. 

En la Argentina, el retorno de la democracia en 1983 abrió la puerta a una 

nueva concepción de derechos colectivos, enmarcados en reclamos más generales por 

la extensión de los derechos humanos. Entre esos derechos, tuvieron un lugar 

importante los derechos indígenas, en principio ligados a un concepto de “reparación” 

o devolución de recursos económicos y políticos, entre los cuales tuvo un lugar 

principal el respeto por la memoria y el reconocimiento de una historia propia. A la 

vez, las entidades formadas por los llamados indígenas o aborígenes, y definidos 

legalmente como “descendientes” de aquellos que poblaban estas tierras al momento 

de la conquista europea, fueron paulatinamente ganando reconocimiento como 

Pueblos, es decir, conquistando para sí, para el presente y el futuro, el status político 

atribuido a los antiguos -o “verdaderos”- y del cual, hasta pocos años atrás, sólo 

podían ser una reverberación3.  

                                                           
3 La Ley Nacional 23302 sobre Política Indígena y Apoyo a las Comunidades Aborígenes, sancionada 
en 1986 y vigente hasta hoy, define en su art. 2º que “Se entenderá como comunidades indígenas a los 
conjuntos de familias que se reconozcan como tales en hecho de descender de poblaciones que 
habitaban el territorio nacional en la época de la conquista o colonización, e indígenas o indios a los 
miembros de dicha comunidad”.  
En cambio, la Constitución Nacional modificada en 1994 atribuye al Congreso la potestad de “(...) 
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Transcurridas dos décadas, la revitalización de la memoria y la historia 

colectiva llevaron en algunos casos a la aparición del concepto de genocidio como 

clave de interpretación del pasado reciente de la relación entre estos Pueblos y el 

Estado argentino, o la Europa Colonial. Sin embargo, no debe creerse que la 

postulación de este concepto fue unánimemente aceptada ni que partiera 

espontáneamente, sino que su sola mención generó, y suele generar, tensiones y 

conflictos4.  

Mientras la idea de la extinción de los pueblos originarios es no sólo ampliamente 

aceptada sino básica para la constitución ideológica de una sociedad nacional que 

“desciende de los barcos”, la elusión del agente desaparecedor impide, hasta el día de 

hoy, que pueda hablarse del genocidio de aquellos mismos pueblos con el mismo 

convencimiento.  

Efectivamente, no es extraño para el sentido común argentino el que en el 

territorio “ya no hay indios” y que en todo caso si los hay, es porque vienen de países 

limítrofes5. La idea de una Argentina europea es el resultado de un siglo de esfuerzo 

invisibilizador en dos movimientos: en primer lugar, por parte de las élites, a través 

del diseño de políticas (des) integradoras. En segundo lugar y a partir de mediados 

del siglo XX, por parte de un ejército de intelectuales, religiosos, docentes y 

comunicadores que impusieron la idea de la indiferenciación ciudadana como parte de 

la ideología moral de una clase media que, además, leyó a las inmigraciones masivas 

como punto de partida de la historia social, y como constatación de la amabilidad de 

                                                                                                                                                                      
reconocer la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas argentinos”. Si bien el 
reconocimiento sigue subordinado a una matriz territorial estatal, hay un cambio importante de sentido, 
entre el descender de aquellos pueblos y el ser los pueblos. 
 
4 Hemos trabajado sobre estas tensiones en Delrio y Lenton (2009) y Delrio, Lenton et al. (2007). Estas 
intervenciones son el resultado del trabajo conjunto de un equipo universitario abocado a problematizar 
desde la antropología, la historia y otras disciplinas, la aplicabilidad del concepto de genocidio a las 
relaciones entre Estado argentino y Pueblos originarios.  
 
5 Ver por ejemplo Briones (1997), Belvedere et al. (2007).   
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un Estado que permite vivir en su territorio a todos los pueblos del mundo. 

Creemos no equivocarnos si sostenemos que en rigor, el segundo de los 

esfuerzos ha sido el más exitoso en su capilaridad. De hecho, surgen mayores 

tensiones en relación al ocultamiento de las acciones políticas que realizaron aquellas 

elites para blanquear la nación argentina, ya que la integración como horizonte resulta 

claramente contradictoria. Como describe Quijada (2000: 680 y ss.), el sentido común 

ciudadano, bajo cierta presión, termina reconociendo que “en la Argentina no hay 

indios” porque en algún momento “los mataron a todos”, localizándose en la mayoría 

de los casos dichas acciones en la persona de Julio A. Roca. Más aun, los móviles 

integradores que cree descubrir Quijada en la legislación posterior a las campañas 

militares de expropiación territorial, y que efectivamente son parte de la retórica 

oficial, no llegaron a incidir en la narrativa simbólica del derrotero de los pueblos 

vencidos. 

En cambio, el éxito pedagógico de la escuela positivista impregnó de tal 

manera la conciencia ciudadana que independientemente de las disputas ideológicas 

que puedan distanciar a sectores de la ciudadanía con aquellas elites –o con sus 

herederas actuales-, la responsabilidad de la política indigenista de quienes 

condujeron el exterminio suele ser derivada exitosamente a la fatalidad histórica, la 

selección natural, o mejor aún, la razón de estado. No hay culpables para una ausencia 

que “debía ocurrir” de una u otra manera.  

Entonces, cuando aparecen las denuncias concretas por el carácter genocida 

del Estado nacional respecto de los pueblos originarios6, la reacción más generalizada 

                                                           
6 Sostuvimos en otro lugar (Delrio, Lenton et al. 2007) el carácter de genocidio constituyente, según la 
sistematización de Feierstein (2007), para las campañas militares republicanas contra los pueblos 
originarios, a pesar de que el propio Feierstein le asigna el lugar de “genocidio colonialista” por 
considerar que está dirigido hacia el “exterior social” y no hacia la sociedad de referencia. Por el 
contrario, insistimos en que el genocidio de los Pueblos Originarios por parte de nuestros estados 
nacionales apuntó directamente al corazón de la población, la cultura y las instituciones de las 
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apunta no tanto a desmentir el exterminio7, como a ejercer el control sobre la 

intocabilidad de ciertos símbolos de la historia nacional, ante el temor por la 

desintegración social o por la subversión de valores morales. La defensa concreta de 

intereses de clase se combina con el éxito de una tradición autoritaria que excede a las 

clases beneficiarias de la expropiación originaria pero que se ve amenazada por 

cualquier intento de esclarecimiento, y hace del ocultamiento una norma moral.  

Aquí es pertinente volver sobre el salto cualitativo que implicó el 

reconocimiento jurídico del status de Pueblos, con que comenzamos este acápite. Para 

una sociedad que se sentía segura en su papel de espectadora, o en el mejor de los 

casos, de paliadora de la pobreza y de la vulnerabilidad de los Otros -aquellos 

descendientes de pueblos que hasta podían haber sido gloriosos pero que por su 

derrota política devinieron sólo sujetos de asistencia o caridad-, la conversión de estos 

descendientes en Pueblos con derecho a una lectura propia de la historia y con 

derecho a plantear sus propios proyectos de devenir histórico, entraña una situación 

que va más allá de un posible cambio en la condición del otro para presentarse como 

un salto hacia el vacío.  

Precisamente, sostenemos que la capitalización de ese salto para la 

reconstitución de las relaciones sociales bajo parámetros más justos es una 

oportunidad que requiere un cambio fundamental, desde una mirada evaluadora del 

otro –aprensiva o compasiva- hacia una mirada introspectiva que permita reformular 

las bases de la constitución social. Indudablemente, esto es mucho más difícil. Y es 

especialmente difícil en actividades como la política o el derecho, donde el exitismo y 

la capacidad por sacar ventaja suelen ser cualidades más apreciadas que la 

                                                                                                                                                                      
sociedades de referencia. 
 
7 Por el contrario, la creencia arraigada en la extinción aborigen resulta un obstáculo agregado para los 
pueblos originarios que hoy, para poder demandar por sus derechos, deben comenzar por recordarnos 
que existen. 
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deconstrucción y la crítica metódica. Por eso, en la Argentina el concepto de 

genocidio en relación a las políticas indígenas del Estado quedó relegado a escenarios 

contrahegemónicos, mientras se mantiene una persistente prevención en contra de su 

uso en ámbitos académicos o de responsabilidad política, que es sancionado 

socialmente con la sospecha o la acusación directa de falta de seriedad o de rigor 

científico (Delrio y Lenton 2009). 

 

En 2004 y 2005, la comunidad Qom La Matanza, localizada en la Provincia 

del Chaco, y la comunidad Pilagá Ayo La Bomba, localizada en Formosa, presentaron 

sendas demandas penales por genocidio al Estado nacional argentino, siendo pioneras 

en este respecto. En ambos casos, se trata de demandas por reparación de hechos 

luctuosos puntuales, sucedidos en 1924 y 1947, respectivamente. 

 

Primer caso: Napalpí. 

 En 1911 se produjo una de las últimas andanadas decisivas de la conquista 

militar del Chaco, decretada por el presidente argentino Roque Sáenz Peña con el 

objeto de expandir la frontera productiva para la nueva agroindustria fetiche: el 

algodón. Al mismo tiempo, algunas decisiones estatales tendieron a sedentarizar a los 

pueblos originarios que iban quedando dentro de esa frontera. Por una de dichas 

resoluciones, el decreto del 27/10/1911, el Ministerio de Agricultura entregaría tierras 

a “los indios del cacique Caballero en el territorio del Chaco”, y auxilio material para 

que puedan dedicarse a la agricultura, estableciéndose que deberían ir ocupándose de 

a poco de “una explotación forestal reproductiva”8. Esta colonia, ubicada en el acual 

Departamento 25 de Mayo, es la que luego tomó el nombre de “Napalpí”, topónimo 

                                                           
8 Dirección de Información Parlamentaria (1991: 149) 
 



 

28 
 

impuesto a la zona, según algunos autores, en recordación de una de las batallas que a 

fines del siglo XIX terminaron de definir el sometimiento de los indígenas 

chaqueños9.  

 La colonia, convertida en Reducción estatal, estaría administrada por una 

Comisión Financiera Honoraria. A ella se agregaron Bartolomé de las Casas en 

Formosa, y más adelante, Francisco Muñiz y Florentino Ameghino10. Ellas 

constituían un ensayo piloto para testear las posibilidades de institución del reclamado 

Patronato de Indios que sistematizara y regulara una política indigenista nacional 

establecida sobre bases científicas. 

 La política de sedentarización compulsiva y masiva de las poblaciones 

vencidas, reconocía obvios objetivos económicos a la vez que biopolíticos. Por 

ejemplo, en un discurso ante la Asamblea Legislativa, el presidente Roque Sáenz Peña 

expresaba: “La colonización indígena será motivo de mi preferente atención. 

Considero que en favor del buen trato y conservación de los indios militan no sólo un 

mandato constitucional y razones de humanidad, sino también otras muy interesantes 

de orden económico. El indígena es un elemento inapreciable para ciertas industrias, 

porque está aclimatado y supone la obra de mano [sic] barata, en condiciones de 

                                                           
9 Cfr. Bartolomé 1972: 108; Ubertalli 1987: 61.  Efectivamente, el 5 de mayo de 1883 en el lugar 
conocido como Napalpí los tobas comandados por el Cacique Inglés fueron derrotados por el 
Comandante Bosch. Según fuentes militares Napalpí es uno de los dos eventos decisivos en la primera 
etapa del sometimiento militar del Chaco, junto con la batalla de La Cangayé, el 7 de diciembre de 
1884, cuando los tobas del cacique Cambá fueron derrotados por el Coronel Fraga (Roitman 1982: 
270). Sin embargo, debe relativizarse la correspondencia entre el topónimo Napalpí para el lugar donde 
se estableció la colonia en 1911, y el nombre de la batalla aludida en particular, ya que dicho término 
se aplica a numerosos puntos geográficos en la toponimia guaycurú. 
El nombre Napalpí deriva del término originario napa'alpi, “lugar donde estan los muertos”. Por 
extensión, Napalpí significa cementerio (Buckwalter 1980: 114) y es el nombre que reciben todas las 
necrópolis. Los lugares así llamados localizan el temor y la aprensión, y la gente evita en lo posible 
transitar por ellos (Cristina Messineo, Pablo Wright, com. pers.). 
 
10 Las dos últimas, recién por decreto 73.162 del 19/12/1935, firmado por el presidente Justo, que 
además pone a las colonias bajo la “protección” del Regimiento de Gendarmería de Línea con asiento 
en Las Lomitas. La Colonia Muñiz, destinada a indios tobas, se sitúa en Las Lomitas, mientras que 
Ameghino, destinada a los pilagás, se localizó en Fortín Lugones. 
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difícil competencia” (Diario de Sesiones del Senado de la Nación, 7/6/1912). 

 Las reducciones estatales, y especialmente Napalpí, se expusieron como el 

ensayo de una  nueva relación entre el Estado civilizador-empresario y las 

poblaciones confinadas. Los “resultados” de las reducciones, obviamente bajo 

parámetros oficiales y mercadocéntricos, pasaron a ser importantes para medir la 

eficacia de este Estado en su nuevo rol. En general, los discursos oficiales eran 

apologéticos11, aunque también la oposición recurría a Napalpí como recurso 

argumentativo12.  

 El 19 de julio de 1924, el malestar de las familias mocovíes y tobas de la 

reducción ante la evidencia de que su producción agrícola recibía menor paga que la 

de los criollos, agravado por la prohibición por parte de la Gobernación de salir de la 

Reducción para trabajar en la zafra tucumana, derivó en un movimiento de protesta 

que combinaba la huelga laboral con elementos religiosos. La protesta fue reprimida 

con la matanza –por parte de la policía territoriana con apoyo del Aero Club Chaco- 

de cientos de familias tobas y mocovíes y de algunos criollos plegados a la protesta13.  

                                                           
11 Por ejemplo, el mismo Roque Sáenz Peña expresaba su satisfacción porque “los quinientos indios 
[de la recién creada Reducción estatal de Napalpí] han entrado de lleno en la senda del trabajo. El 
último censo levantado en los Territorios Nacionales ha revelado sus progresos generales y el 
sorprendente adelanto de algunos de ellos” (Diario de Sesiones del Senado 1913, 6/5). Los datos que 
surgen del censo, no obstante, se refieren básicamente a montos de producción, inadecuados para 
expresar el “adelanto” de los indígenas en cuanto a su “incorporación a la civilización” –objetivo 
explícito del decreto del 27/10/1911- pero indicativas de la rentabilidad económica de la reducción.  
También el presidente Hipólito Yrigoyen se refiere ante el Congreso a las escuelas “especiales” 
localizadas en Napalpí y Bartolomé de las Casas, las que merecen “el más encomiástico aplauso, por su 
éxito en la patriótica misión educativa que cumple [sic]” (Diario de Sesiones del Senado, 1922, 6/7). 
 
12 Ver por ejemplo Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, 1915, 31/5. 
De las “escuelas especiales” que mencionaba Yrigoyen, sin embargo, dirá el cuestionado Gobernador 
radical del territorio del Chaco, Fernando Centeno, en declaraciones a La Razón que fueron transcriptas 
en el Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados en 1924, que “La administración de la [reducción 
de Napalpí] venía sacando [a los indios] el 15 % del producto de sus exiguas cosechas, para costear con 
él, según se declaró, el (...) funcionamiento de escuelas que no existen” (Diario de Sesiones de la 
Cámara de Diputados 1924, 11/9). 
 
13 Algunas voces hablan de hasta 800 víctimas (cfr. Agencia Walsh 2004), mientras otras se inclinan 
por una cifra más cercana a los 200. Parte de la diferencia se debe a que los primeros tienen en cuenta 
la continuidad de la represión en los meses siguientes, que tal como denunció el testimoniante Enrique 
Lynch Arribálzaga en su momento, se extendió a los campos y montes vecinos en busca de 
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 Se ha hablado mucho de la repercusión de la masacre de Napalpí en el 

Congreso Nacional. Sin embargo debe dejarse en claro que esos ya conocidos debates 

no surgieron sino cuando, a fines de julio de 1924, el diputado socialista Francisco 

Pérez Leirós solicitó la interpelación al ministro del Interior debido a la abundancia de 

denuncias por delitos comunes y políticos contra el gobernador radical del territorio 

nacional del Chaco,14 Fernando Centeno, y el conflicto que mantenía con la 

municipalidad de la ciudad de Resistencia, donde predominaban los socialistas. 

Durante la interpelación, un mes después, y como uno más de los delitos del 

gobernador Centeno, la bancada socialista lo denunció por “impedir la salida de los 

indígenas que quieren ir a trabajar a Tucumán a ganar un salario más humano”, para 

favorecer por medios artificiales los precios de la cosecha de algodón15. De este modo 

el gobernador Centeno actuaba contra la política generalmente declarada por el 

radicalismo, de asegurar la libertad de trabajo y las garantías de los trabajadores. Estas 

acciones del gobernador, sumadas a la disminución del precio pagado por el algodón a 

los indígenas de la Reducción, habrían sido según los socialistas, los detonantes de la 

que llamaron “rebelión de Quitilipí”16. En el Senado, el tema no fue siquiera 

                                                                                                                                                                      
sobrevivientes del 19 de julio. 
La protesta indígena y su represión han sido analizados por varios autores, desde Edgardo Cordeu y 
Alejandra Siffredi (1971), Leopoldo Bartolomé (1972), pasando por Nicolás Iñigo Carrera (1984) y 
Jorge Ubertalli (1987), hasta los más recientes trabajos de Diana Lenton (1994), Mercedes Silva 
(1998), Liliana Tamagno (2001), Gastón Gordillo (2004) y Vidal Mario (2004). En la actual Colonia 
Aborigen Chaco, localizada en la ex Reducción Napalpí, un grupo de jóvenes decidió en años recientes 
desarrollar su propia investigación, que identifica y particulariza la memoria comunitaria y corrige 
presuntos errores de lo que se ha instalado como narrativa oficial (Chico y Fernández 2008). Estos 
últimos autores, además, polemizan con otras memorias, al destacar que los mocovíes “llevaron la peor 
parte” en la represión.  
 
14  Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, año 1924, sesión del 30/7. 
 
15 El decreto de Centeno adquiere sentido en el contexto de un repentino auge de la industria 
algodonera, que en 1923, a partir de la crisis internacional del algodón y la confluencia de varios 
factores –el fortalecimiento de los talleres textiles urbanos, la suficiencia de vías férreas, etc.- 
posibilitaron por  primera vez no sólo el abastecimiento interno sino la proyección a la exportación. El 
Poder Ejecutivo Nacional habría decidido favorecer los intereses del sector algodonero en esta 
coyuntura (cfr. Guy 2000).  
 
16 Cordeu y Siffredi (1973) recogen la relación que parte de la prensa local chaqueña hace en 1924 
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mencionado. 

 El episodio de Napalpí fue realmente una prueba difícil para el gobierno 

radical, que la oposición capitalizó para demostrar la puerilidad de sus lemas. Por su 

parte, el radicalismo sospechaba que entre los móviles del “ataque” a la política de 

reducciones estatales estaba el interés que sectores particulares habían demostrado 

recientemente por las tierras que la Reducción ocupaba17. Ambas posiciones se 

apoyaron en informes “expertos” de dos fuentes enfrentadas: “indigenistas” y  

“antropólogos científicos”. 

 La bancada socialista presentó informes que describieron la “masacre” y 

trataban de explicar los ingredientes religiosos del movimiento y las motivaciones de  

la rebelión, buscando despejarla de las connotaciones de malón dadas por las 

explicaciones oficiales y la prensa local18. Entre ellos, una carta escrita por Enrique 

Lynch Arribálzaga, un conocido “indigenista”19, desde Resistencia, denunciaba que la 

policía territoriana seguía matando indígenas en la zona20, y acotaba: “Parece que los 

criminales se hubieran propuesto eliminar a todos los que se hallaron presentes en la 

                                                                                                                                                                      
entre la protesta indígena reciente y otra sucedida en la misma colonia en 1916, que no había sido 
registrada por el gobierno nacional en su momento. Para La Voz del Chaco, el hilo conductor reside en 
el hambre de la población reducida (Tamagno 2001: 121). Desde la campaña militar de 1911 y los 
episodios de rebelión puntuales que le sucedieron, se venían produciendo enfrentamientos localizados 
pero periódicos en toda la región -por ejemplo, Tamagno (2001: 121) menciona Napalpí en 1916, alto 
Pilcomayo en 1916, Rivadavia en 1922 y 1923; a los que podemos agregar San Javier en 1905, Fortín 
Yunka en 1919, El Zapallar en 1933 y otros, anteriores y posteriores a 1924- que responden a una 
coyuntura de alta conflictividad que, según denunciaba el diario La Nación, alentaba la propagación de 
la idea del exterminio indígena como solución (La Nación, Buenos Aires, 16/12/1923). 
 
17 Relevado a través de la prensa contemporánea por Giordano (2003). 
 
18 Esa lectura fue retomada por una parte del discurso académico hasta tiempos relativamente recientes; 
por ejemplo, Roitman (1982: 273). 
 
19 Enrique Lynch Arribálzaga había sido, diez años antes, director de la Comisión Financiera de la 
Reducción de Napalpí. En esos momentos era además secretario local del Partido Socialista y director 
del “Museo socialista del Chaco” (Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados 1924, 30/9). En 1907 
había creado la Sociedad Protectora de Indios con sede en Resistencia (Giordano 2003).  
 
20 La cacería se prolongó por 90 días, según testimonio de Gonzalo Nicanor Leiva, en Silva (1998: 
172).  
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carnicería del 19 de julio, para que no puedan servir de testigos si viene la Comisión 

Investigadora de la Cámara de Diputados” 21. 

 El debate en la Cámara giró hacia la discusión antropológica cuando los 

denunciantes exhibieron un frasco con una oreja que los policías habrían tomado 

como trofeo22. A partir de allí la oreja pasó a ser el epítome de la barbarie que los 

interesados en invalidar la acusación apuntaban a desmentir, y para ello el radicalismo 

solicitó la opinión profesional de Roberto Lehmann-Nitsche23, quien aseguró que esa 

oreja en realidad pertenecía a un individuo “blanco”. Con este dictamen la acusación 

se debilitó hasta  extinguirse (Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, 1924, 

30/9).  

 A pesar de ello, la experiencia de Napalpí comenzó a pender como una sombra 

sobre el anunciado proyecto de Patronato estatal, tanto como sobre la Comisión 

Honoraria vigente. El antecedente de la rebelión y su represión llevó al presidente 

Alvear a dejar en suspenso los proyectos de Patronato Nacional de Indios y de 

protección del trabajo indígena que tenía en preparación (Lenton 2005). 

 Probablemente por hallarse inserto en un campo conflictivo, como lo eran las 

relaciones entre el gobierno nacional radical y la comuna local socialista, el 

movimiento rebelde de Napalpí fue, de todos los “movimientos milenaristas de los 

aborígenes chaqueños” que describe Leopoldo Bartolomé (1972), el más comentado 

por la prensa y el único en recibir la atención  del Congreso Nacional.  

                                                           
21 Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados 1924, 11/9. 
 
22 Se ha dicho que gran cantidad de estos “trofeos” fueron exhibidos en la comisaría de Quitilipi  (cfr. 
Aranda 2004). 
 
23 Roberto Lehmann Nitsche, director de la Sección Antropología del Museo de La Plata, se había 
hecho reconocer como el principal especialista en pueblos del Chaco residente en la Argentina. En julio 
de 1924, este antropólogo físico se encontraba por quince días haciendo trabajo de campo en Napalpí. 
Sin embargo, guardó perenne silencio sobre la rebelión y su represión. Cfr.  Miller (1980), Gordillo 
(2004), Brunatti et al. (2002). 
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 Esto es lo que dibuja a Napalpí 1924 como acontecimiento dentro de un largo 

proceso de sobreexplotación y represión de la mano de obra indígena. Si bien se trató 

de una práctica violenta en gran medida coherente con las prácticas usuales tendientes 

a proletarizar a los indígenas –iniciadas con mayor sistematicidad a partir de la 

campaña de Victorica en 1884 (Iñigo Carrera 1988)-, ciertos elementos de la misma 

entraron en tensión con los marcos de legitimación vigentes en 1924, en tal medida 

que el acontecimiento pareció salirse del cauce tolerable de la “política indigenista”. 

 Tres cuartos de siglo después, el evento Napalpí empezó a ser reflotado por 

organizaciones sociales de diferente tipo, como síntesis o como caso testigo de la 

violencia estatal o del carácter esencialmente genocida de la estructura interétnica 

nacional. Sin embargo, no ha habido una tendencia problematizadora o esclarecedora 

de los hechos equiparable al fuerte impulso de difusión que los mismos recibieron. La 

apropiación que el propio Estado provincial, a partir de la iniciativa de un grupo de 

funcionarios enrolados en movimientos de derechos humanos, ha hecho de la 

recordación de Napalpí como parte de la memoria oficial, presenta aristas que son 

muy interesantes para debatir y permiten prever múltiples tensiones. No puede 

desconocerse el esfuerzo de reparación realizado por la provincia, especialmente en el 

ámbito educativo24. Por otro lado, un efecto negativo que ya puede constatarse es el 

de la instalación en la opinión pública de la represión ocurrida en Napalpí en julio de 

1924 como evento epitomizante25 de el genocidio en Chaco, difuminándose lo que 

                                                           
24 El 19 de julio de 2008, por primera vez en la historia, un gobernador chaqueño concurrió a Colonia 
Aborigen Chaco a pedir perdón a los pobladores en nombre de los gobiernos –si bien se responsabiliza 
principalmente al gobierno nacional. A partir de 2008, también, la fecha es parte del calendario escolar 
obligatorio en la provincia, debiéndose efectuar su recordación en todos los niveles educativos. 
 
25 Siguiendo a Fogelson, Landsman y Ciborski, Claudia Briones (1994: 121) define los eventos 
epitomizantes como aquéllos a través de los cuales se condensa un proceso histórico de largo plazo en 
la forma de un evento de gran poder explicativo. 
 



 

34 
 

quizás es más importante, en tanto momento de un proceso genocida de larga 

duración.  

 

Segundo caso: La Bomba. 

 El caso de La Bomba –llamada por algunos autores Rincón Bomba26-, un 

paraje en el área de influencia de Las Lomitas, actual provincia de Formosa, es 

diferente en varios aspectos, aunque la violencia implicada parte de una base común: 

la expropiación de territorios y recursos a los pueblos chaqueños por parte de la 

agencia militar, que también garantiza su explotación laboral. 

 La Lomitas se origina como un fortín de “Guardia de la Frontera” durante la 

última fase de expansión militar, y luego se convierte en sede de un importante 

Regimiento de Gendarmería, en un área mucho más marginal para la colonización 

criolla y para la explotación económica, que la que afectaba a Napalpí. Dada la 

constitución geopolítica de Formosa, Las Lomitas es lugar de paso obligado entre el 

chaco y las yungas. Por allí debían pasar los contingentes de indígenas chaquenses 

que iban o volvían de la zafra en los ingenios salteños y jujeños. Hacia 1947 los 

Pilagá, que habían sobrevivido a sucesivas campañas de exterminio, habían sido 

desplazados a tierras áridas o inundables. Con su territorio reducido, no tenían otra 

salida que buscar trabajo en las industrias, especialmente en la zafra azucarera.  

 En octubre de 1947, en el paraje La Bomba, a menos de un kilómetro del 

Regimiento, miles de familias Pilagá, entre los cuales muchos acababan de ser 

defraudados y estafados por el Ingenio San Martín de Tabacal, se habían reunido para 

recibir de boca del predicador Tonkiet27 la noticia sobre un Nuevo Dios, y 

                                                           
26 Por ejemplo, Díaz (2007: 146 y ss.). La denominación de Bomba obedece a la localización en las 
cercanías, de una bomba para extracción de agua. 
 
27 También conocido como Luciano.  
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especialmente, para recibir la “sanación” a través de su don privilegiado28. Las danzas 

y los tambores se mezclaban con los himnos bíblicos y resonaban durante las 

noches29. 

Aquella expresión de libertad cultural y religiosa, opuesta al disciplinamiento 

del trabajo, no podía tener lugar en la utopía justicialista. Por otra parte, las empresas 

azucareras pagaban al Ministerio del Interior, de quien dependía la Gendarmería30, 

una suma establecida por ley a cambio de la obtención de los obreros. En el medio, la 

entrega de alimentos enviados por el presidente Perón, que se habían dejado 

descomponer y que provocaron decenas de muertos por intoxicación, agravaban las 

expectativas por ambos bandos. 

Los rumores de “malón” amplificados por la prensa regional, generaron un 

estado de temor en la población civil de Las Lomitas que pedía la “solución” del 

problema (Vuoto y Wright 1991). Así, el día 10 de octubre al caer la tarde, la 

Gendarmería Nacional apostada en los alrededores de la concentración pilagá, 

comenzó a disparar matando a cientos de personas. De acuerdo a los testimonios de 

los sobrevivientes, la matanza se extendió por varios días, agregándosele las 

persecuciones a través del monte, violaciones, y más fusilamientos ocurridos en las 

comunidades cercanas31. Se dice que sobrevivieron unas 190 personas (Wasylyk 

2005) a las persecuciones y fusilamientos que llegaron hasta Pozo del Tigre y Campo 

del Cielo, localidades distantes unos 30 km de Las Lomitas (Presman 2006). Algunos 

                                                                                                                                                                      
 
28 Este párrafo y los siguientes sintetizan el trabajo de Mapelman (2009). 
 
29 Ver en Vuoto y Wright (1991) y Bergallo (2006), un relato que enfatiza los componentes religiosos 
del movimiento, relacionado con las coronas de Luciano. 
 
30 En cambio, la Dirección de Protección al Aborigen dependía de la Secretaría de Trabajo y Previsión.  
 
31 De hecho, está documentada la participación de al menos un avión militar de apoyo que despegó una 
semana después de El Palomar, Buenos Aires y sobrevoló la zona de las Lomitas durante semanas 
(Mapelman 2009). 
 



 

36 
 

sobrevivientes fueron obligados a trasladarse a la colonia Francisco Muñiz; durante 

los hechos algunas criaturas fueron apropiadas por gendarmes o civiles (Mapelman 

2009). Años después, se formó en el lugar la actual comunidad Ayo-La Bomba32. 

Desde la historia oficial se habló de un ataque indígena repelido por la 

Gendarmería Nacional33, pero dicha versión se desmorona ante la enorme cantidad de 

testimonios ofrecidos tanto por sobrevivientes y descendientes de víctimas pilagá, 

como por “criollos” de la zona que han sido testigos de los hechos, y que permiten 

reconstruir el modus operandi de los genocidas. 

A diferencia de lo acontecido con Napalpí, en su momento ni la prensa ni el 

Congreso Nacional se hicieron eco de lo ocurrido. Sólo el diario “El Intransigente” de 

Salta –por otra parte, un diario opositor y defensor en esta coyuntura de la mano de 

obra para los ingenios- envió un corresponsal cuyo testimonio es hoy una clave para 

la denuncia (Mapelman 2009).  

El resto de los medios de comunicación del momento oscureció los hechos con 

relatos contradictorios y arbitrarios. El silencio, promovido de diversas maneras34 

desde el Gobierno nacional y territoriano, se extendió rápidamente.  

Sólo en los últimos cinco años, cuando el tema ganó estado público a partir del 

curso de la demanda por genocidio contra el Estado Nacional, comenzaron a 

repercutir las voces de los pilagá, que cuentan una historia particular, enfrentada a las 

versiones que anteriormente circulaban sobre estos hechos, y coincidente en cambio 

                                                           
32 Reconocida por Resol. del Instituto de Culturas Aborígenes de Formosa  011 / 1986. 
 
33 A principios de la década de 1990 Gendarmería Nacional publicó un trabajo “de investigación” sobre 
el tema, titulado “El último alzamiento indígena” (Hacher 2006). 
 
34 Estas maneras, según los relatos, van desde la desaparición física de testigos, y la quema y entierro 
masivo de cuerpos en fosas comunes sin nombre y a considerable distancia del lugar de los hechos, 
hasta la construcción de un “barrio” ordenada por el propio Perón para quienes aceptaron alejarse del 
mismo.   
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con la tendencia genocida de larga duración que predomina en la historia regional35. 

 

Las presentaciones judiciales 

En 2004, al cumplirse 80 años de la Mascre de Napalpí, los abogados Carlos 

Díaz y Julio García en representación de las comunidades Qom relacionadas con la ex 

Reducción de Napalpí, hoy Colonia Aborigen Chaco, presentaron una demanda civil 

ante el Juzgado Federal de Resistencia, a cargo del juez Carlos Skidelsky. 

En abril de 2005 la Federación de Comunidades del Pueblo Pilagá, a través del 

abogado de la Federación, Julio García, patrocinado por Carlos Díaz, interpuso una 

denuncia ante el Juzgado Federal Nº 1 de Formosa, contra el Estado nacional, por 

“crímenes de lesa humanidad” y por “daño colectivo”, ante la matanza o desaparición 

de más de 1500 niños, ancianos, mujeres y hombres desarmados del pueblo Pilagá36. 

Los demandantes, al igual que en el caso de Napalpí, piden una indemnización por 

“daños y perjuicios, lucro cesante, daño emergente, daño moral y determinación de la 

verdad histórica”. En función del número de víctimas, el monto del resarcimiento 

sería similar en ambos casos, cercano a los cien millones de dólares. 

Las autoridades de Gendarmería Nacional abrieron los archivos de la época 

para la investigación de la causa37. A la vez el Juez Federal Bruno Quinteros ordenó el 

allanamiento de las instalaciones del Escuadrón de Gendarmería de Las Lomitas y la 

búsqueda de entierros en la intersección de las rutas 81 y 28, un terreno perteneciente 

                                                           
35 La mayor parte de los abordajes recientes provienen del ámbito del periodismo y la comunicación y 
surgen a partir de las alternativas del juicio: La Mañana on line, periódico digital de Formosa, 
3/4/2005; Hacher (2006); Wasylyk (2005). También se han publicado tomas de posición por parte de 
abogados: Díaz (2006), Zapiola (2005). El registro que mejor pormenoriza las posiciones pilagá es el 
de Mapelman (2009), encarado como testimonio colectivo filmado, junto con el más general de Silva 
(1998). Anteriormente, sólo los antropólogos Vuotto y Wright (1991) e Idoyaga Molina (1992) se 
habían ocupado del tema.  
 
36 Expte. 123-ord.35, año 2005. 
 
37 Resolución Nº 532/06, Gendarmería Nacional. 
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a la fuerza, así como en otros lugares: El Descanso, Pozo del Tigre, Paraje La 

Felicidad, Colonia Muñiz y en la intersección de las vías, todos sitios donde según los 

informantes pilagás y criollos, se realizaron fusilamientos posteriores a la matanza 

principal. El 27/12/2005 comenzaron a aparecer los cuerpos y al día siguiente la 

masacre de La Bomba ya era noticia38.  

Frente a ambas demandas, el Estado Nacional contestó con casi los mismos 

términos; de hecho, hojas enteras se “autoplagian” con mínimas diferencias de detalle 

en etnónimos y localidades, aunque los documentos acusan dos autores diferentes39. 

Los abogados representantes de la Procuración del Tesoro de la Nación argumentaron 

que no hay quien pueda representar a las supuestas víctimas, porque ni los abogados 

(ni la Federación, en el caso pilagá) “ fueron afectados por la matanza ventilada en 

autos, ni han recibido mandato específico de víctimas del lamentable hecho”, y 

porque “tampoco fueron acreditados derechos accesorios de las victimas de los 

luctuosos episodios”, ya que los sobrevivientes y/o descendientes (en ambos casos) no 

han sido individualizados. También afirmaron que “la jurisprudencia de la Corte 

Suprema referida a la imprescriptibilidad de los delitos de lesa humanidad no resulta 

aplicable a [estos casos], ya que ella se circunscribe a la acción penal y no al derecho 

común de daños y perjuicios” 40. En otras palabras, que los crímenes de lesa 

humanidad no prescriben para la acción penal contra sus autores ¡pero sí prescriben 

para la acción civil resarcitoria de las víctimas! 41 A la vez, desecharon las 

                                                           
38 Por ejemplo, “La masacre de un pueblo originario”. Página 12, 28/12/2005. 
 
39 Exp.2407/05 y1630/04 del Registro de la Procuradoría del Tesoro de la Nación. 
 
40 "García Julio César y otros c/ Estado Nacional - Poder Ejecutivo Nacional argentino s/ Ordinario". 
Expte Nº 173, Fº 193, 2006; cit. en Bruno Quinteros, Resolución Nº 17/2007, Formosa, 05 de febrero 
de 2007. Ver también Exp. 2407/05 y 1630/04 del Registro de la Procuradoría del Tesoro de la Nación. 
 
41 Debe recordarse que anteriormente, el 14 de julio de 2004, la Corte Suprema de Justicia de la Nación 
había fallado declarando la imprescriptibilidad de los crímenes de lesa humanidad (AA.VV. 2009). 
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posibilidades de encarar una acción penal, ya que asumieron que los victimarios que 

hubiere ya deben haber fallecido. La Procuradoría de la Nación rechazó también la 

acusación de la existencia de un delito de ejecución continuada, afirmando que no es 

posible que “gobiernos democráticos” pudieran persistir en el genocidio42. 

   Esta argumentación, afortunadamente, recibió la respuesta, en febrero de 

2007, del Juez Federal de Formosa Bruno Quinteros, quien la rechazó en su totalidad, 

para la demanda de Rincón Bomba43. Para ello recogió las respuestas de los abogados 

Díaz y García que rechazaron la exigencia del establecimiento de herederos forzosos, 

dado que precisamente se trató de crímenes que intentaron el exterminio de los 

mismos. Los abogados también señalaron -y esto es de especial importancia a la luz 

de las conclusiones que queremos extraer de estos casos- que más allá de que exista o 

no “pretensión punitiva”, debe realizarse el  proceso judicial como garantía de los 

derechos y libertades fundamentales de todos los ciudadanos, entendiendo que “el 

concepto de reparación, además del resarcimiento monetario, incluye el conocimiento 

de la verdad histórica y el rescate de la memoria” 44. El Juez Quinteros de Formosa, 

por su parte, apelando a la jurisprudencia nacional e internacional, enfatizó el carácter 

imprescriptible de estos delitos y la responsabilidad del Estado Nacional, más allá de 

la existencia o no de personas físicas que los hubieran cometido. Reprochó también 

                                                           
42 Por ejemplo: “Durante ese período, nacieron y se desarrollaron gobiernos constitucionales, ungidos 
por el voto popular. La mayoría de los cuales, de un auténtico signo popular y democrático, resultan 
insospechados de auspiciar o consentir las violaciones que en autos se disciernen. No resiste ningún 
análisis la propuesta según la cual, la intimidación y el temor que era su consecuencia, impidieran 
durante tales períodos, efectuar los reclamos que ahora se materializan” (Exp. 1630/04 del Registro de 
la Procuradoría del Tesoro de la Nación). 
Por el contrario, en una entrevista al Diario La Mañana de Formosa, el Dr. García afirmaba que “el 
genocidio se extendió en el tiempo, por diversos medios, a veces brutales, otros sutiles, pero no por ello 
menos criminales. Antes y durante los 58 años que siguieron desde el año 1947, se produjeron más 
daño y más muertes que los fusilamientos o el 'remate' de los heridos en aquellos fatídicos días. Cundió 
el terror a defender sus reivindicaciones que se transmitieron oralmente por los “antiguos”, de 
generación en generación. La memoria de este pueblo aún perdura. El temor por ejercer sus derechos 
hoy también perdura” (La Mañana on line, 3/4/2005). 
 
43 Resolución Nº 17/2007, Formosa, 05 de febrero de 2007. 
 
44 Cit. en Resolución Nº 17/2007, Formosa, 05 de febrero de 2007. 
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que se intentara utilizar la propia negligencia del Estado en investigar los hechos 

sucedidos así como en documentar a las personas pertenecientes a comunidades 

indígenas, para desvincularse de la responsabilidad que le compete. 

Por su parte, el Estado nacional buscó además, para evitar los juicios, 

desautorizar el carácter legítimo de los demandantes. En ambos casos, negó el 

carácter de “etnia” a los Pilagá y los Toba, indispensable según estos documentos para 

una demanda por genocidio, y apelando a una virtual pertenencia de estos grupos a 

una unidad más abarcativa, que sería la familia lingüística guaycurú, única que estaría 

en condiciones de demandar45. 

En el caso de la Federación de Comunidades del Pueblo Pilagá, además, adujo 

que la ley nacional no contempla otro status que el de comunidad, y que la Federación 

no es una entidad reconocida. En este caso, el Estado Nacional retrocede sobre los 

logros de los últimos años, que mencionamos al comenzar este capítulo, ya que 

pretende desconocer el status de Pueblo a los Pilagá  y el derecho constitucional de 

los Pueblos Originarios a expresarse con sus propias instituciones46. Pretende además, 

distraer sobre la emergencia, en las últimas décadas, de derechos colectivos, y por 

ende de nuevas personas colectivas capaces de ejercerlos y exigirlos.  

La dificultad surgida en torno a la legitimidad para presentarse en juicio de la 

Federación Pilagá llevó a los abogados patrocinantes a decidir la representación del 

Pueblo Qom, para el caso Napalpí, a través de la vecina comunidad de La Matanza, 

                                                           
45 La Dra. Luisa Armoa y el Dr. Alejandro Grillo, autores de los dictámenes del “Cuerpo de Abogados 
del Estado” para las demandas por Bomba y Napalpí, respectivamente, citan como fuente de su 
aseveración etnológica el website del Diccionario de la Real Academia Española (Exp. 2407/05 y 
1630/04 del Registro de la Procuradoría del Tesoro de la Nación). 
 
46 Derecho que adquiere rango constitucional a partir de la entrada en vigencia del Convenio 169 de la 
OIT, que así lo establece. Debe hacerse notar que la Federación Pilagá lleva largos años de gestiones 
infructuosas ante el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas para lograr su reconocimiento público.  
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con personería jurídica reconocida por el INAI47. Esta decisión, que los abogados 

defienden como estrategia jurídica para poder entablar la demanda en un marco legal 

que al día de hoy no da lugar a acciones colectivas, provocó también resquemores por 

parte de quienes no consideran que la comunidad La Matanza, localizada en el 

Departamento Quitilipi, tenga mayores méritos para la representación de las víctimas 

que la Colonia Aborigen Chaco emplazada sobre la antigua Napalpí, por ejemplo, o 

que las familias Qom dispersas por toda la región (Salamanca 2007). 

Por diversos motivos que exceden este trabajo, las causas judiciales se hallan 

en estos tiempos en compás de espera. 

 

A modo de conclusión: límites y potencialidades de la Justicia. 

Mientras algunas voces advierten sobre los riesgos de una presentación 

judicial que no atienda cabalmente a los efectos de la representación legítima de las 

víctimas, que debería definirse en función de las instituciones propias de cada cultura 

y no en función de las estrecheces de la normativa estatal (AA.VV. 2009), otras 

destacan la larga espera de las víctimas y descendientes para empezar a romper el 

silencio. Esa oportunidad se presentó recientemente, sea por iniciativa interna, como 

es el caso de la movilización política y afectiva que dio lugar a la recopilación de 

Chico y Fernández (2008), o por efecto de la repercusión del hallazgo de pruebas 

contundentes –las fosas comunes-, que llevó a funcionarios, peritos, periodistas y 

personas solidarias en general a traspasar los límites de una comunidad en la que, 

como se registra en el trabajo de Mapelman (2009), “nunca antes nadie nos había 

venido a preguntar qué pasó”. 

En este sentido, postulamos que lo más positivo y cierto que aportan estas 

                                                           
47 RENACI Nº 1774 / 1985. 
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demandas al aparato jurídico de nuestros países es su generación de un debate 

provocador, donde el Estado debe dejar por un rato su rol autocomplaciente para 

ocupar el banquillo del acusado. Al obligar al Estado a definir una posición frente al 

genocidio indígena, puede visualizarse cómo, al verse interpelado por fuera de una 

relación entre protector y pobres, la agencia estatal no acierta otro camino para 

defenderse que estrechar las connotaciones del genocidio –por ejemplo, para limitarlo 

al carácter de violencia de conquista, a despecho de otros abordajes coexistentes- y/o 

desconocer a sus interlocutores, retrocediendo sobre las conquistas ideológicas de los 

últimos años. 

La constatación y el reconocimiento público del carácter genocida del Estado 

entrañaría otra paradoja: su deslegitimación para seguir oficiando de árbitro en la 

política indigenista, ya que quedaría asentada su posición como victimario en uno de 

los polos de la relación.  

Por otra parte, otro dilema ya conocido es el que se refiere a la compensación 

pecuniaria propia de toda demanda por genocidio, y su potencialidad disruptiva en el 

seno de las comunidades que eventualmente la logren obtener (Lenton 2008). Sería tal 

vez el momento de empezar a pensar cómo reemplazar dicha compensación 

pecuniaria por otra que, sin perjuicio de la doctrina jurídica que exige la 

compensación material, consista en un motor de cambio que eventualmente pudiera 

empezar a modificar la desigualdad estructural que hoy existe. 

En la medida que provocan al debate, estas demandas obligan al resto de los 

sectores de la ciudadanía a tomar una posición, a definirse, a tratar de entender, 

generando entonces una corriente de salud política. El genocidio como tal difícilmente 

sea reparable, pero es en la búsqueda, en el proceso de perseguir esa reparación que se 

puede comenzar a construir una sociedad más justa.  
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