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 Há alguns anos não é mais novidade o quanto a imagem dos índios, populações 

nativas  ao território que hoje definimos como brasileiro, tem sido construída de modo 

simplificador e estereotipado, tanto pela historiografia mais tradicional, quanto pelos 

livros didáticos que a reproduzem. Para os antropólogos, formados necessariamente ao 

nível de pós-graduação, este é um dos pontos primeiros de um estudo de Etnologia ou da 

realidade brasileira em geral.  

 Organizações não-governamentais (ONGs) como a Comissão Pró-Índio de São 

Paulo, grupos de estudo como o MARI/USP, dissertações de mestrado, matérias em 

jornais e boletins especializados etc, têm divulgado ao público mais amplo estas 

reflexões. Vieram a se juntar a livros como Índios do Brasil, de Julio Cesar Melatti, e 

outros, que têm feito o repasse deste tipo de informação, sobretudo aos professores de 1º 

e 2º graus interessados em se aprofundarem na matéria e fornecerem dados 

conseqüentes aos seus alunos. 

 Se a crítica antropológica é mais antiga e mais contundente, mais recentemente 

os historiadores, por seu lado, investiram um grande esforço em refletir acerca do modo 

como a historiografia tratou essas e outras populações brasileiras. Num trabalho árduo 

procuraram pensar, em suas associações, sobre o conhecimento adquirido na graduação 
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pelos futuros professores de ensino médio, o quanto os livros didáticos e grades 

curriculares têm contribuído para perpetuar um quadro de estereotipia inculcado desde 

o período colonial português. 

 Não quero retomar aqui o conjunto dessas pré-noções e seus conteúdos políticos, 

com os quais outros textos da coletânea dialogam, e sobre os quais existe alguma 

bibliografia. De modo geral, quero apenas dizer que um estudo histórico dessa 

construção imaginária está por ser feito e deveria ser enquadrado enquanto estudo do 

indigenismo1. 

 No entanto, se o presente livro está sendo publicado, é porque ainda há muito 

espaço a ser coberto, um universo de questões a ser desvendado. O encontro de 

antropólogos, historiadores, educadores pode nos ajudar, a todos, a dar passos mais 

eficazes no sentido de cumprir mais amplamente as tarefas que dão sentido à 

investigação científica. 

 Meu trabalho pessoal de pesquisa tem se produzido a partir da demonstração de 

uma lacuna específica: a referente a estudos relativos às relações entre estruturas de 

poder estatizadas - desde as ações da Coroa portuguesa e da Igreja Católica no período 

colonial, até as do Estado nacional brasileiro, com o Serviço de Proteção aos índios e a 

Fundação Nacional do Índio (FUNAI) -  e populações indígenas2. Esta ausência de 

reflexão e conhecimento organizado não se acha sinalizada com clareza no tipo de 

literatura sobre os indígenas que está mais facilmente à disposição dos educadores. Pelo 

contrário, algumas versões consagradas pela repetição são sempre apresentadas como 

definitivas. 

 Penso que essa literatura não é a “responsável  pela ignorância” acerca do 

assunto, mas só reproduz pré-conceitos em muito oriundos da trajetória (social, política 

e intelectual) das disciplinas Antropologia e História no nosso país. É preciso, pois, lidar 

com estes esquemas de geração de conhecimento, tentar entendê-los, para abrir 

                                                           
1 Para a forma como penso este estudo veja-se a apresentação de LIMA, 1992. 
2Veja LIMA, 1984; 1985; 1987; 1992. 
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caminho a conteúdos às vezes já disponíveis enquanto produtos de pesquisa mas que 

nunca chegam às classes de aula. 

 

 A idéia principal deste texto é que há estruturas cognitivas profunda e 

longamente inculcadas na maneira de pensar a história brasileira que orientam a 

percepção, e permitem a reprodução, de um certo universo imaginário em que os 

indígenas permanecem como povos ausentes, imutáveis, dotados de essências a-

históricas e objeto de preconceito: nunca saem dos primeiros capítulos dos livros 

didáticos; são, vaga e genericamente, referidos como um dos componentes do povo e da 

nacionalidade brasileiros, algumas vezes tidos como vítimas de uma terrível “injustiça 

histórica”, os verdadeiros senhores da terra. Não surgem enquanto atores históricos 

concretos, dotados de trajeto próprio, participantes de guerras pelo controle de espaços 

geográficos específicos, inimigos, mas também muitas vezes aliados, beneficiários e 

instrumentos dos conquistadores, presentes até hoje em tudo o que se passa em muitas 

regiões do Brasil. Incapazes de se reelaborarem, eternos portadores de alguns mesmos 

“traços” que dariam a especificidade do Brasil, nele se diluiriam logo após a chegada do 

colonizador. 

 Na tentativa de contribuir para reverter estas noções, as referências bibliográficas 

citadas procuram fornecer ao leitor um outro quadro de reflexão, outros instrumentos 

para que possam elaborar conhecimentos gerais e específicos num quadro coerente 

(como se faz na preparação de uma aula). São textos, na sua maioria, acessíveis ao 

público em geral, quer pela consulta em bibliotecas, quer pela compra em livrarias. Seus 

conteúdos, como tentarei integrá-los aqui, são fundamentos importantes na crítica e 

reelaboração do modo pelo qual a historiografia reificou enquanto modelar uma certa 

visão da trajetória das sociedades mediterrâneas desde o neolítico. Tornou-a típica, 

inexorável, fornecedora de parâmetros para qualquer explicação de especificidades 

históricas, permitindo sua transposição mecânica (mesmo quando em aparência 
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criticada) para sociedades surgidas da conquista européia sobre outros povos e partes do 

globo, em especial das Américas. 

 

 No caso brasileiro, a ideologia da mistura racial e do amálgama institucional tem 

obscurecido o fato essencialmente político, capaz de estruturar novas relações sociais,  

da(s) conquista(s) portuguesa(s) sobre os povos nativos à América. Desta afirmação 

deve-se reter que: 1) conquista enquanto noção é uma modalidade de guerra, em que 

domínio sobre populações reduzidas pela força militar, suas terras, seus recursos naturais 

são apropriados num processo no qual a aliança com parte das populações habitantes dos 

espaços a serem incorporados, e todo um aparato que hoje chamaríamos de “meios de 

comunicação”, têm tanta ou mais importância que a violência física; 2) conquista não é 

somente guerra e destruição (violência aberta, portanto); mas implica em produção de 

novas relações/identidades sociais3, isto é também se apresenta como violência 

simbólica; 3) no caso dos povos presentes na porção do continente invadida pelos 

portugueses, que desembocaria no Brasil, devemos falar no plural - em conquistas -, 

pois, ao contrário do México ou do Peru, onde os espanhóis lutaram contra estruturas de 

poder com um modo de centralização similar a algumas existentes no passado 

mediterrâneo, seus dispositivos políticos eram em sua maioria muito distintos. 

 Só nos últimos dez anos a pesquisa iniciou a recuperação de informações vitais 

para uma explicação histórica em que os jogos de forças, as guerras, os acordos, os signos 

etc, tivessem lugar. Sem se constituirem em uma nova tipologia mecanicamente 

aplicada, estes dados talvez possam restituir a carne e o sangue não só dos fatos do 

passado, mas também o sentido de orientação às lutas sociais que a investigação sócio-

histórica tem pelo seu caráter de destruição e entendimento de “mitologias”, perdida 

que está num certo colecionismo de curiosidades, predominante em muito do produzido 

pelas disciplinas sociais. Ultrapassar determinismos a priori é essencial para dar vez ao 

                                                           
3 Veja OLIVEIRA Fº, 1988, para uma visão do contato interétnico enquanto fator de criação social, e não só 
de catástrofe. 
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papel de desvendamento que o discurso sociológico pode ter; perceber as condições de 

produção anteriores de certas realidades sociais, muitas vezes esquecidas nas práticas do 

presente, é um modo de ação transformadora essencial, e assumir tal postura é estar 

engajado para além de lutas partidárias ou conjunturas específicas: é semear uma certa 

“descrença metódica” entre os alunos, fazendo-os sentir que nada é como já foi, que nem 

tudo caminhou para o mundo de agora e que, conseqüentemente, o futuro está 

literalmente em nossa capacidade de produzi-lo. 

 Se esta é uma postura política e metodológica capaz de suscitar a vontade de agir, 

de tentar e, ainda que a custo de uma pesada frustração, intervir na realidade social que 

integramos, é preciso ter claro a extensão e o embricamento dessa visão determinista, 

responsável pelo alijamento da ação humana nos títulos e tópicos mais simples que 

organizam nossa formação primária. Afinal, o diz-se que Brasil foi descoberto e não 

conquistado: nesta ótica transpõe-se um movimento face à natureza (a descoberta) para 

um processo social (a conquista), retirando-se (e reiterando-se) um fator decisivo que 

torna um totalmente diferente do outro, isto é a violência física e simbólica.4 

 Este tipo de abordagem tem seu alicerce numa certa matriz de percepção do 

domínio do econômico que foi adjetivada, em Antropologia, de formalista5. Aliada à 

visão evolucionista unilinear a qual, por mais criticada que tenha sido, impregna 

profundamente o ensino básico, e combinada aos valores liberais-burgueses europeus, 

acaba por compor um conjunto de parâmetros ao pensamento que merece uma melhor 

atenção.    

 De meu ponto de vista, tais parâmetros compõem-se em estruturas definidoras 

dos quadros intelectuais de invenção de temas de pesquisa e de apropriação de 

conhecimentos  inovadores. Estão para além dos fatos imediatos da não-absorção de 

informações mais recentes, geradas pela pesquisa histórico-antropológica 

contemporânea, por parte dos livros didáticos, dos curricula, dos cursos de formação de 

                                                           
4 Veja TODOROV, 1988. 
5 Para a diferença entre análises formalistas e substantivistas em Antropologia, veja GARCIA JR., 1984. 
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professores, do desestímulo ao exercício da pesquisa pelos docentes de 1º e 2º graus, 

realidades que se agravam com os baixos salários, a crise do sistema de ensino etc. Se 

todos estes elementos têm parcela de responsabilidade em sua permanência, não são seus 

determinantes. 

 Creio que elas estão relacionadas com certos valores específicos e básicos que 

foram “escolhidos” enquanto signos de uma nacionalidade que, como todas, é fruto de 

processos historicamente apreensíveis de invenção6: o Brasil é concebido enquanto uma 

unidade social homogênea cuja trajetória começa em 1500, tem um passo decisivo na 

independência política de Portugal7, e estaria concluida, no plano social, desde os 

alvores do século XX. Isto é. sem dúvida, ilusório: se pararmos de ler o passado político 

brasileiro como naturalmente redundando em um Estado ligado a uma nação integrada; 

se pensarmos a fundo que o hoje é realidade em curso, que tudo é processo, é luta e 

devir, talvez assim seja possível restituir dois dados sem o que a presença indígena 

continuará desapercebida, sombras de um remoto passado edênico do qual seríamos 

caudatários, segundo a supra-citada ideologia da mistura racial8 com a qual insistimos 

em nos explicar. Afinal, todo dia era dia de índio, não é? 

 ESTADO, NAÇÃO E OS ÍNDIOS. 

 O primeiro dado diz respeito ao caráter de modelo que a forma histórica Estado 

nacional tem assumido em todas as áreas de investigação das Ciências Sociais. A crítica à 

construção da história da humanidade imbuída do ideário político liberal-burguês tem 

apontado para os danos da aplicação impensada da fórmula um Estado = uma nação. 

                                                           
6 Veja HOBSBAWN’& RANGER, 1984 e ANDERSON, 1989.  
7 É interessante notar que tais pontos, mesmo que muito criticados por professores mais conscientes, são 
paradas obrigatórias no ensino de História. Sem nenhum desprezo pelas grandes datas da historiografia 
oficial que produziu uma idéia de Estado nacional, quero sinalizar que, como no trajeto de um trem de metrô, 
as “paradas” sendo previsíveis, o destino é sempre e inexoravelmente um só: o mapa político-social do Brasil 
seria o de um todo do qual diferenças culturais - logo trajetos históricos distintos - estariam afastadas desde o 
final do período que se estende da regência até as primeiras décadas deste século. Toda a heterogeneidade 
existente e presente até hoje, dos indígenas aos imigrantes,  base de uma possível sociedade plural, é apagada 
da consciência que adquirimos e transmitimos: o Brasil redunda de uma espécie de “ milagre” ou de de 
vocação inata das “três raças” que, se “misturando”, nos dão origem.   
8 Veja-se RAMOS, 1994. 
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Podemos vê-la em autores tão diferentes como o sociólogo alemão Norbert Elias, o 

antropólogo Clifford Geertz ou o cientista político Norberto Bobbio9. 

 De Elias podemos retirar a idéia, muito frutífera para o caso brasileiro, de que 

deve-se pensar separadamente em processos de formação do Estado, por um lado, e de 

construção da nação, por outro. Isto significa perceber a existência de um grau de 

heterogeneidade para muito além da “fusão de raças”10. Admiti-lo implica por de lado 

uma “data” e um “fato” fundadores da nacionalidade, considerando-se que processos 

como estes são formas de integração de redes sociais (e de seus valores, signos, símbolos 

etc) muito distintas entre si, processos até hoje em curso e que podem não redundar em 

Estados (mono)nacionais: o recrudescimento das diferenças nacionais (ou étnicas, se 

quisermos) no leste europeu, ou no mundo em geral, demonstram ser a reflexão acerca 

da etnicidade, para além das ideologias universalistas, um elemento indispensável no 

entendimento da contemporaneidade. Afinal, porque estaríamos ouvindo hoje rumores 

separatistas no Sul do país, se todos os conflitos entre “centralização” e 

“descentralização” estivessem de fato encerrados com o período regencial? Muito do que 

moralmente se reprova na política brasileira (o clientelismo, a patronagem, a 

interveniência de relações de amizade e de parentesco no domínio da coisa pública, as 

práticas corruptas etc) está inscrito na lógica de manter íntegro um território cuja 

definição jurídica no plano internacional se deu antes de sua ocupação social e 

administrativa. Negociam-se valores, articulam-se redes sociais com bases econômicas e 

culturais tão diferenciadas (e conflitivas) quanto o empresariado paulista e os clãs 

políticos do Nordeste, como se existisse uma homogeneidade de interesses e costumes 

que se formaria por serem frações da classe dominante pelo desejo de reproduzir certos 

privilégios. O “grande negócio” que tem sido o Brasil continua rendendo lucros para 

                                                           
9 Veja ELIAS, 1972; GEERTZ, 1991; e BOBBIO, MATTEUCCI & PASQUINO, 1992. 
10 Preste atenção nos livros didáticos: é pouco reconhecida a dimensão cultural e histórica dos diversos povos 
componentes do Brasil. Ela fica perdida em uma visão raciológica que, mesmo quando criticada, continua 
orientando os esquemas expositivos. A diferença étnica é reduzida a “traços culturais” de “subgrupos” dos  
“negros”, perdendo-se o caráter sistêmico e mutável das tradições culturais, de escolha conjuntural de 
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alguns, em detrimento de populações como as indígenas11 auto-concebidas como no 

cruzamento entre suas  histórias e cosmologias próprias e aquelas oficializadas como do 

Estado nacional brasileiro. 

 O texto de Geertz12nos remete para a necessidade de se pensar aspectos 

fundamentais quanto à questão indígena, sobretudo por demonstrar a inseparabilidade 

entre ação política e ação simbólica. Se nas sociedades ditas complexas a dimensão ritual 

do poder não tem expressão similar à nas sociedades chamadas simples, o exercício da 

atividade política contemporânea não prescinde de instrumentos desta ordem, também 

guardando áreas míticas e sacralizadas. Temos nos modernos meios de comunicação de 

massa (do jornal às redes cibernéticas, passando pelo cinema e pela televisão), nas 

pesquisas de informação que acompanham processos eleitorais e decisórios de amplo 

porte (constituintes, revisões constitucionais, plebiscitos etc) elementos imprescindíveis 

da ação política. É necessário destacar que os índios, enquanto imagem idealizada pelo 

grande público, são presença quase que permanente na media desde o início deste 

século, em associação freqüente com as notícias grandiosas de empreendimentos de 

ocupação territorial, numa espécie de elogio a um “bandeirantismo” sempre revivido. 

 Com estas observações quero destacar o papel moderno da media na (re)invenção 

permanente de tradições nacionais, além de enfatizar o quanto a imagem do índio é 

objeto de preocupação bastante forte por parte dos poderes públicos, ao ponto de 

                                                                                                                                                                                 
marcadores da diferença. Para alguns elementos importantes quanto a uma visão não-culturalista e 
museológica calcada em “traços”, veja SEYFERTH, 1984. 
11 Não apenas elas. Muitos grupos dotados de tradições independentes tem sido valorizados pela pesquisa 
mais recente (remanescentes de quilombos, populações imigrantes, habitantes de regiões fronteiriças etc) 
permitindo notar que esta história escrita enquanto oficial é capaz de dar conta de alguns fenômenos na 
trajetória do Brasil, mas deixa de lado contigentes importantes dos habitantes do país, cujas diferentes 
caminhos e tradições nos deixam entrever numerosas trilhas passadas, hoje aparentemente apagadas. A 
conseqüência prática é que, rumos em aparência surpreendentes (como os da antiga Yugoslávia, ou o das 
“populações faveladas” do Rio de Janeiro) tornam-se mais claros, mostram-se inscritos em linhas de 
desenvolvimento que se quiz apagar mas foi impossível. 
12Trata-se do já citado estudo sobre o Estado na Ilha de Bali (GEERTZ, 1991), no qual o autor destaca o bias 
imputado pela associação 1 Estado= 1 nação na análise de sociedades não ocidentais, ou de outros períodos 
históricos do dito Ocidente. Geertz dá uma ênfase especial a um aspecto que na teoria política liberal 
burguesa foi extirpado da idéia de Estado nacional: a dimensão cerimonial do poder de Estado, os domínios 
mágicos da realeza, os vínculos clientelísticos em sua efetivação, os quais creio serem essenciais ao 
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motivarem a produção de livros13. Afinal, destruir as suas populações nativas parece ser 

uma das melhores provas apresentadas para o mundo “civilizado” (os norte-americanos 

e europeus) do “barbarismo” brasileiro. O cidadão comum, porém, oscila com freqüência 

entre a constatação da iniqüidade e da violência física que caracterizam o Brasil e a 

pergunta desconfiada quanto a se este “passado” nativo não é nosso principal obstáculo 

face ao futuro (junto com a “herança lusitana”, é claro). 

 A forma como esta dúvida (completamente a-histórica de resto, e fundada na 

nossa intensa ignorância quanto à colonização das Américas), contida em muito do 

veiculado pela imprensa, é a pergunta: “mas não é muita terra para pouco índio?” Ela 

pode ser desdobrada em outras: “não se atrasará o desenvolvimento e a integração 

nacional com a concessão (sic) de terras maiores do que os territórios de países 

europeus? Não estaremos agindo erradamente, descumprindo nossa missão de levar os 

nativos a evoluir? Muitos deles já não deixaram de ser índios, sendo uma espécie de 

espertalhões rurais (sic) querendo se beneficiar de uma lei absurda e ultrapassada?”  

   Se outros artigos deste livro tratam  de muitos aspectos dessas questões, cabe a 

mim ressaltar que os ideólogos mais recentes dessa visão do Brasil enquanto um todo 

único a se manter articulado a ferro e fogo são sem dúvidas os militares que passaram 

pela Escola Superior de Guerra e ocuparam certos postos durante a ditadura militar mais 

recente. Todavia é certo que estas idéias remontam ao passado colonial lusitano. De fato, 

a relação hectare/índio é uma invenção dos militares do ex-Conselho de Segurança 

                                                                                                                                                                                 
entendimento do exercício da política em nosso país. Afinal o desejo de uma salvação mágica de todos os 
imensos problemas que nos assolam não parecem ter se extinguido com a eleição/impeachment de Collor. 
13Sobre o papel da imprensa no surgimento de Estados nacionais a partir de de ex-colonias européias veja-se 
ANDERSON, 1989.  Para o enorme poder da media na vida política brasileira, através da análise do caso 
Collor, veja LATTMAN-WELTMAN; CARNEIRO & RAMOS, 1994. BELTRÃO, 1980 e FARIA, 1981 são   
exemplos  do quanto a imagem dos povos nativos é parte dos instrumentos de governar: tratam-se de livros 
produzidos ao longo de um período de ditadura militar, por quadros internos da FUNAI, especialmente 
voltados para o controle da informação. Trata-se de um bom alerta às virtualidades de uma recomendação que 
freqüentemente cabe ao professor do ensino médio fazer: ler revistas e jornais. Sempre válida, a idéia deve 
ser relativizada, instruindo-se o jovem leitor no sentido de notar que os veículos da media, e não só a Rede 
Globo, são também - e sobretudo - atores políticos.  
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Nacional e só a muito custo foi contida como orientadora dos ditames constitucionais 

em 198814. 

 A presença indígena, sobretudo nas faixas de fronteira internacional, tem sido 

um espantalho invocado por certos setores das Forças Armadas e do Itamarati contra a 

definição de terras para populações nativas, historicamente empurradas para os confins 

do país. O argumento é que se estará lançando bases para a formação de futuros Estados 

independentes do brasileiro, para o separatismo e a fragmentação de nosso “gigante em 

berço esplêndido”; que isto é projeto de uma conspiração internacional articulando 

ONGs (em especial as ambientalistas), exploradores de minérios, Igrejas, os antropólogos 

e algumas lideranças indígenas. Não se trata de ser ingênuo e desconhecer que o papel 

das Forças Armadas na criação de Estados nacionais foi determinante, e que em 

qualquer lugar do mundo a guarda de fronteiras é atribuição militar. Destaque-se ainda 

serem as fronteiras amazônicas no Brasil hoje assediadas pelas redes de tráfico de drogas, 

estas sim Estados dentro de Estados, capazes de motivar interesses imperialistas em seu 

combate, face à ausência de investimento brasileiro. Tampouco é o caso de não vermos o 

quanto a pesquisa em engenharia genética tem se travestido, para melhor expropriar, em 

ambientalismo; nem de desconhecer que em muitas das Igrejas atuantes na região 

amazônica (as missões evangélicas, e não a católica como se tem usado acusar) parecem 

haver embutidos interesses de prospecção mineral; nem de desconhecer que, em outras 

eras, antropólogos já fizeram espionagem 15. 

                                                           
14Sobre os militares no Brasil, embora exista uma vasta literatura, creio que pouco foi escrito no tocante à sua 
participação enquanto construtores do território brasileiro, ideólogos e implementadores de um processos de 
construção da  nacionalidade -  parte essencial dos dispositivos de formação de Estado - ou enquanto 
organização(ões) dotada(s) de valores singulares. São lacunas a serem preenchidas pela pesquisa futura. 
Alguma coisa está sinalizada em LIMA, 1990, para períodos mais recentes. FARAGE, 1991, PERRONE-
MOISÉS, 1992 e CUNHA, 1992 mostram elementos para os períodos colonial e imperial.  Sobre as terras 
indígenas na Constituinte de 1988, veja OLIVEIRA Fº, 1988, além do texto deste mesmo autor na presente 
coletânea. Veja-se também CEDI, 1991, para uma recuperação de todo o processo da Constituinte e dos anos 
de 1987 a 1990. 
15OLIVEIRA Fº, 1990 apresenta a idéia do chamado Projeto Calha Norte, proposta militar de intervenção na 
região norte da  calha do Solimões/Amazonas; e BECKER, 1990 faz uma exposição acessível e estimulante 
de aspectos geopolíticos da Amazônia brasileira. 
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 Mas daí a imaginarmos que os nativos têm de, em troca da “proteção estatal”, 

guardar os limites internacionais brasileiros, que devem ser militarmente preparados 

para isto, devendo esquecer que são histórica e culturalmente distintos  da organização 

administrativa que aglutina estes limites num território único; daí a esquecermos que a 

Antropologia é o saber legítimo que o mundo europeu em sua expansão gerou como 

discurso/contra-discurso sobre a diferença social e cultural, hoje pugnando pela sua 

defesa; a pormos de lado que a Igreja Católica foi por tempos o único baluarte a se opor 

às ditaduras latino-americanas dos anos 70 e 80, que permitiu o início de processos de 

movimentação indígena de visibilidade nacional (até por ter sido o “braço” 

administrativo-simbólico da colonização européia por séculos), e transformar tais fatos 

em elementos de uma explicação persecutória, aí sim vai um longo trajeto. 

 Neste trilha de “esquecimentos” os defensores de tais posições dão claras mostras 

de: 1) desconhecerem que Estado e nação não se confundem necessária e infalivelmente; 

2) operarem sobre o mais ignorante (menos generoso e menos ético) registro do senso 

comum, imagens inculcadas desde a colonização as quais, oscilando da representação 

dos índios quer como atrozes (os inimigos), quer enquanto pobrezinhos necessitados de 

guias para adentrarem a “civilização”. Traduzindo, são seres temporários e 

despreparados, necessitados da tutela protetora dos aparelhos de Estado16.   

 Aqui devem ser ressaltadas duas idéias fundamentais à adequada transmissão da 

complexidade das relações entre povos nativos e estruturas estatizadas de poder, 

singularmente presentes também neste modo militar de ver a situação indígena. A 

primeira é a visão de Estado que domina os livros didáticos e muito do linguajar de 

classe de aula - das faculdades inclusive -, a qual tende a considerá-lo enquanto entidade 

quase material, sem conflitos, confundindo-se com a sua dimensão burocratizada, e com 

seu exercício de governo, e não enquanto relação social. O Estado (parente de A Igreja, 

                                                           
16O extremo oposto tem sido a defesa romântica dos nativos, na qual a ignorância, o juizo de valor, ainda que 
positivos e a favor dos índios, são igualmente  comuns e nefastos por lidarem com imagens estereotipadas 
que em nada conferem com a realidade indígena. A miúde tal combinação  acaba por supor que o 
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O partido, os trabalhadores etc) passa a ser uma espécie de sujeito único, bom ou mau 

seja ele considerado: o Estado é o tutor legal dos índios, e nada mais se questiona. Se isto 

é verdade do ponto de vista jurídico (conjunto de automatismos intelectuais que ainda 

impregna muito do pensamento sociológico), em termos sociais isto não diz nada, não 

nos permite perceber as distintas redes sociais que, em disputa, ocupam, simultânea ou 

alternadamente, os aparelhos de governo, nem tampouco as práticas cotidianas de 

exercício de poder, as quais se perpetuam, por vezes, quando os melhores atores 

possíveis passam a ocupar as máquinas do Estado.  

 A segunda relaciona-se à necessidade, muitas vezes penosa, de nos despirmos de 

certas vaidades tão próprias à intelectualidade: é comum que a história das relações 

entre índios e aparelhos de governo seja confundida com a história das propostas de 

ação estatal na esfera indigenista. Esta, limitada em parte à dimensão imaginária, é 

muitas vezes representada como um debate de proporções amplificadas pela ótica do 

analista, que coloca os “intelectuais” (termo que designa realidades bem distintas ao 

longo do tempo) como os seus principais atores. Sendo um pouco irônico, posso dizer 

que por palavras e atos de discurso os índios seriam salvos e decisões políticas que 

passam por um amplo conjunto de relações e interesses seriam tomadas. Ora, de planos 

grandiosos, elaborados por figuras elegantes a história oficial do Brasil está cheia, isto 

nada mais sendo que o modo positivista de se escrever a história sempre voltando à 

tona17. É interessante notar que, nesta visão, tanto para os “intelectuais” quanto para os 

“militares”, são os mesmos os atores principais e as vias de controle sobre esta questão 

social envolvendo espaço e populações.   

 Se ultrapassarmos estes pontos e não cairmos na lógica tão facilmente introjetável 

da defesa da soberania nacional; se conseguirmos passar ao cidadão futuro o ideal de um 

país (unidade jurídico-administrativa) a ser reconhecido como o todo social heterogêneo 

                                                                                                                                                                                 
descompasso esteja menos nos erros de avaliação do “defensor” e mais numa degradação, contaminação ou 
na aculturação com o branco. 
17Para alguns aspectos da atividade específica dos positivistas ortodoxos na construção do imaginário político 
brasileiro, veja AZZI, 1980 e CARVALHO, 1990. 
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que é, mas que venha a se manter articulado por relações de solidariedade 

democraticamente construídas, e não por mais um projeto autoritariamente imposto de 

nação; talvez assim seja possível construir realmente uma federação e possa se provar 

que, na rota da formação de mega-blocos há que se enfatizar o direito às diferenças caso 

se queira evitar graves conflitos. 

 

 CONDICIONANTES ANTROPOLÓGICOS DE NOVAS REPRESENTAÇÕES 

SOBRE OS ÍNDIOS.  

 O segundo dado que se deve restituir, para mudarmos os nortes de nossa 

percepção das relações entre estruturas estatais e povos indígenas, diz respeito ao 

próprio modo como a Antropologia percebeu por muitas décadas as populações não-

ocidentais, sobretudo as nativas às Américas, maneira que impregnou também a 

produção historiográfica. 

 Relacionada em seu nascimento institucional à visão evolucionista unilinear dos 

povos não-europeus enquanto momentos distintos da trajetória da humanidade no 

Mediterrâeno, ligada aos museus de história natural e ao colecionismo de artefatos 

nativos enquanto modo de preservação dessas “relíquias”, a Antropologia logo evoluiu 

para uma percepção sistêmica das sociedades indígenas18. Esta mudança, uma guinada 

importantíssima no sentido de se entender a diferença e a singularidade de formas 

distintas de existência social humana ao longo do espaço e do tempo, teria repercussões 

fundamentais para os nossos problemas. 

 Com uma certa licença da palavra, jogou-se fora não só a água e a criança mas 

também a bacia. Quero dizer que com a crítica do evolucionismo pôs-se de lado a idéia 

de evolução, tipo de processo de mudança existente em geral, que nos autoriza a pensar 

em fenômenos da ordem da sociogênese19. A partir do fato da(s) conquista(s) (quando 

                                                           
18Algumas idéias - bastante incipientes - sobre a trajetória da disciplina podem ser achadas em POIRIER, 
1981 e em DA MATTA, 1981. 
19Creio que o raciocínio seja válido também para a idéia de difusão dirigida também à explicação da 
mudança social: com a crítica das interpretações difusionistas deixaram-se de lado os fenômenos de difusão, 



 14

quer que elas tenham acontecido para os distintos povos indígenas envolvidos) a gênese 

de formas sociais nativas só pode ser logicamente concebida como em relação às formas 

do(s) conquistador(es), sobretudo às suas estruturas de poder. Esta complexa e 

assimétrica interação de grupos sociais, seus valores, costumes, modos de pensar e agir, 

produzem novas realidades sociais marcadas por maneiras de hierarquizar e construir o 

entendimento da realidade que nada têm de “mestiço”, pois os fenômenos de ordem 

política são neles determinantes: se são novos não quer dizer que não haja um 

predomínio do mundo do conquistador, ainda que muitas vezes de maneira sutil e 

negociada, nem tampouco significa que se tenha total submissão das populações 

conquistadas. Muitas vezes o mesmo fato tem compreensões absolutamente distintas por 

parte dos agentes de governo, por parte de populações não-indígenas delas próximas 

espacialmente, ou por parte dos povos nativos envolvidos. Reduzi-los uns aos outros é 

esquecer que a dominação é um fenômeno complexo onde se entrelaçam as relações de 

poder do conquistador sobre os nativos e as estratégias de luta por eles atualizadas 

contra seus opressores, de maneira muitas vezes inusitada e de difícil aceitação quando 

somos treinados com um tipo de lógica mais linear e previsível. 

 Este tipo de raciocínio, que nos abre portas novas de interpretação para nossa 

vida cotidiana, só é possível se deixarmos de recusar as historicidades indígenas, de ver 

que, conquanto percebendo e vivendo  mudanças de modo diferenciado dos povos 

europeus que aqui aportaram, as populações nativas nunca estiveram paradas, 

estagnadas num tempo lendário intocável20.   

 

 

                                                                                                                                                                                 
hoje retomados muitas vezes sob o signo dos estudos dos meios de comunicação. De forma mais geral, sobre 
os problemas da Antropologia no estudo do contato interétnico, veja OLIVEIRA Fº, 1988, capítulo 1. 
20Textos como os de Góes Neves neste volume nos apresentam a um universo de possibilidades sequer 
considerado no rol do que aprendemos do primário à graduação. São informações importantes para estimular 
o desejo de um conhecimento mais amplo e também um desejo de futuro diferente: afinal modos 
absolutamente distintos dos europeus existiram, o que no mínimo mostra a amplitude da experiência humana. 
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 Juntando-se estes fragmentos de idéias com as apresentadas sobre a relação 

“Estado”/”índios” talvez possamos vislumbrar e integrar de maneira mais completa 

certos aspectos da história brasileira que têm passado pouco percebidos. Quero dizer 

explicitamente o quanto as trajetórias das populações nativas, apesar de pouco 

numerosas hoje e de relevantes em si mesmas, são importantíssimas para o 

entendimento de processos como a sociogênese dos aparelhos de poder de Estado em 

nosso país, ou para o adequado entendimento de “histórias locais”. Quanto a este último 

ponto, deve-se destacar que temos ensinado/aprendido uma história e uma geografia 

pouco sensíveis aos fenômenos acontecidos simultaneamente em múltiplas escalas e 

múltiplos tempos, reificando o plano “nacional” (e nação neste caso são os grupos 

representados no governo) e a cronologia do Estado nação. 

 Objetivando: as forças presentes em uma dada região do chamado Brasil (a 

fronteira com a Colômbia no início do século, por exemplo) não são clones 

miniaturizados de outras em ação na capital da República, formadoras das redes de 

poder no governo; o mercado nacional de um produto (a borracha) pode ter 

pouquíssima relevância para explicar flutuações nos sistemas de trabalho locais, mas o 

mercado londrino poderia ter muita; os acontecimentos políticos da República podem 

não afetar em nada as redes de poder locais, mas um movimento messiânico indígena 

pode determinar significativas alterações. Ora, recuperar histórias próprias, localizadas, 

que não se reduzam ou repliquem os fatos de uma linha geral que no fundo só explica as 

montagens da administração pública brasileira é um expediente fundamental na luta por 

identidades próprias, processo muitas vezes entendido erradamente como o caminho do 

“separatismo”. No fundo é a condição primeira para a adequada busca de soluções 

próprias para problemas singulares: afinal, não se pode entender o interior do Acre com 

critérios válidos somente para Curitiba. 

 Considerando-se tais pontos, e vendo-se que a narração de uma história nacional 

só se tem feito às custas de supressões, que uma história mais próxima da trajetória das 

populações indígenas e de suas historicidades está ainda sendo feita, deve-se constatar 
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que há um longo caminho a ser seguido antes de podermos ministrar conteúdos acerca 

do que chamamos política indigenista. Por isto optei neste texto não por apresentar 

minha interpretação das formas de ação do Estado republicano no Brasil frente aos 

índios, o que estudei ao longo dos últimos 13 anos. Mas sim por destacar os 

empedimentos imbricados na formação de terceiro grau os quais acabam sendo 

repassados para o ensino médio e primário.  

 Sabendo-se também que não será um mero somatório de histórias locais que dará 

uma história nacional, logo que será necessário rever em profundidade a visão de Brasil 

(Estado mono-nacional ou plural?) que temos e que queremos, o possível no momento 

ao professor de 1º e 2º graus, ao se informar, é fazer uma espécie de auto-análise de sua 

formação e preconceitos, ultrapassando os limites de sua própria formação graduada. 

Este primeiro passo, aliado à leitura de algum do material citado neste e em outros 

textos deste volume abrirá mais caminho ao que me parece a maneira legitima de hoje 

ensinar conteúdos sociais sobre o Brasil (mesmo que saibamos que existem os curricula 

mínimos, o vestibular etc): gerar a inquietação por um saber menos totalizante em sua 

aparência e mais libertário em seus efeitos do que o encimado pelo Estado nacional, 

permitir o crescimento do desejo da diferença e a descrença nas verdades oficiais, 

conquanto sabendo-se que temos de lidar com elas, produzir elementos para 

consciências questionadoras. Com isto, tenho certeza, a médio prazo a história, a 

geografia e a sociologia do  1º e 2º graus estarão cheias de vozes nativas, e o estudo das 

relações entre indígenas e conquistadores não será periférico mas sim central para 

entendermos o que eles e nós somos hoje. 
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