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As evocações, mais ou menos ritualizadas, do passado podem ter muitas serventias. 

Podemos nos fazer descendentes dos que evocamos, ou deles nos apartarmos totalmente; 

meramente dizer que somos eruditos e sabemos de sua existência, ou nos propormos a uma 

verdadeira exegese de seu pensamento. É mais como baliza das questões do presente e para 

iniciar estas reflexões que parto, à guisa de expediente de retórica, de um texto do início do 

século XX, retirado de Rondonia, de Edgard Roquette-Pinto, na época professor de 

Antropologia do Museu Nacional, texto gerado pela sua experiência como expedicionário 

nas terras do Mato Grosso e do atual estado de Rondonia, livro premiado pelo IHGB em 

1917, publicado em diversas edições, inclusive em alemão2. Em suas páginas finais, 

Roquette-Pinto, personagem importante das Ciências e da vida político-cultural brasileira 

até os anos 1950, diz-nos: 
Não quero terminar a transcrição de meu caderno de viagem sem 
registar algumas reflexões, ali existentes, sobre a situação social 
dos índios e dos sertanejos. Falando sem devaneios nem 
brutalidades utilitárias. 
Há índios perfeitamente assimilados pela nossa modesta cultura 
brasileira do interior; esses estão fora de questão. São de fato 
sertanejos. Trabalham, produzem, querem aprender. Não são mais 
índios. 
Outros porém, infiltrados de maus costumes pelos seringueiros 
viciosos, naturalmente vadios, não podem e não devem ser 
contados como produtores. Protegidos vivam como for possível. 

(...) 
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Nosso papel social deve ser simplesmente proteger, sem procurar 
dirigir, nem aproveitar dessa gente. Não há dois caminhos a 
seguir. Não devemos ter a preocupação de fazê-los cidadãos do 
Brasil. Todos entendem que indio é índio; brasileiro é brasileiro. 
A nação deve ampará-los, e mesmo sustentá-los, assim como 
aceita, sem relutância, o ônus da manutenção dos menores 
abandonados ou indigentes e dos enfermos. 
As crianças desvalidas e mesmo os alienados trabalham; mas a 
sociedade não os sustenta para aproveitar-se do seu esforço. 
Além disso, temos para com os índios, a grande dívida, contraída 
desde os tempos dos nossos maiores, que foram invadindo seu 
território, devastando sua caça, furtando o mel de sua matas, como 
ainda nós mesmos fazemos. 
O direito é um só. Quem a pretexto de civilizar, esmaga tribos e 
nações, que sempre viveram independentes, pratica politica 
perigosa para si mesmo porque a moral dos conquistadores nunca 
teve outra razão. E o dominador de hoje poderá ser abatido 
amanhã, por um terceiro que invoque os mesmos princípios. 
Ainda mais, quem pretender governá-los cairá no erro funesto e 
secular; na melhor das intenções, deturpará os índios. O programa 
será proteger sem dirigir, para não perturbar sua evolução 
espontânea. 
Na economia nacional, do ponto de vista republicano, a questão 
indígena deve ser escriturada unicamente, nos livros da Despesa... 
E assim dará lucro.  
O sertanejo encontra, nos documentos de que procurei rechear este 
trabalho, simples e sincero, a sua melhor defesa. A conquista da 
RONDONIA foi obra de sua abnegação, de seu talento, e de sua 
resistência. Os milheiros de Kms de estrada que lá se estendem, 
hão de figurar, nos mapas do Brasil, em traço largo, afirmando ao 
mundo o valor dos seus filhos. (Edgard Roquette-Pinto. Rondonia. 
3a. ed.. São Paulo, Cia Editora Nacional, 1935, pp.  299-301. 
Grifos do próprio autor). 
 

Seguidor de Euclides da Cunha, Roquette-Pinto, aliado próximo de Cândido 

Mariano da Silva Rondon, emblema das políticas de Estado pró-índio no Brasil, dá-nos 

uma idéia concisa e ao mesmo tempo profunda, de um conjunto de temas que orbitaram a 

construção de imagens nacionais e o solo mais abrangente onde medraram as bases das 

ações de governo para os índios no Brasil daquele período.  Estão nele presentes: a) uma 

classificação implícita dos índios  (os que ainda o são, os que estão corrompidos, os que 

deixaram de sê-lo, transformando-se em sertanejos, material humano para construção e 

expansão do Brasil); b) um ponto de vista moral e ético, em que a sociedade e o Estado 

conquistadores do território brasileiros e dos povos nele habitantes são os responsáveis pela 

dívida da conquista; c) uma separação suposta entre brasileiro e índio, uma das bases 

ideológicas da tutela; d) uma definição do papel das ações de governo de proteger sem 

dirigir nem aproveitar; e) a meta da evolução espontânea como o desejável, e o certo de 



acontecer, caso deixados à sua própria sorte. Roquette-Pinto sinaliza para o quanto o 

conquistador poderia se ver submetido às mesmas regras de “direito”, sendo colocado em 

igual posição subalterna. Há também um pressuposto, presente ainda hoje, que deve ser 

relativizado: o de que as populações indígenas “sempre viveram independentes”. 

Desconhecia Roquette-Pinto - como mesmo hoje, quando temos pesquisas sobre o tema, 

por vezes, desconhecemos  - suas redes de relações pré-coloniais, e o fato de que a chegada 

do europeu à América circulou para muito além do facultado pelo contato direto. Estamos, 

pois, longe da idéia de história interconectadas, que restitui a complexidade do processo de 

colonização e das histórias indígenas (SAID, 1995). 

O trecho dá conta, por um lado, de aspectos importantes das idéias relativas à 

proteção fraternal, como cunhada por Rondon e seus aliados, que tentei explorar em alguns 

de meus trabalhos (Souza Lima, 1987; 1991; 1995). Por outro, sugere-nos aspectos do 

pensamento antropológico da época, alguns dos quais se desdobraram e afirmaram como 

configurando elementos para ação de Estado, sobretudo nos anos posteriores à década de 

1950 (Souza Lima, 1998).  

Não é ocioso recordar as bases históricas sobre as quais assentaram as políticas 

indigenistas no Brasil, sobretudo num momento como o atual, em que celebramos 

precipitadamente o fim da tutela – entendida como instituto jurídico –, pela nova regulação 

proposta pela Constituição de 1988 e pelo Código Civil de 2001, pela homologação pelo 

Congresso Nacional da Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho. Pode 

servir a revisitar certos dilemas entrnahdos nas idéias com que se tem enfrentado a 

sociodiversidade e a diversidade cultural, nesse Brasil, país surgido da colonização 

européia, pejado por uma ideologia de Estado nacional (Reis, 1998) que nos colocou a 

correspondência entre 1 Estado e 1 nação, e 1 direito. 

Uma maneira de fazê-lo seria colocar temas que circundam o da diversidade sócio-

cultural, como os do reconhecimento político de uma situação de pluralismo cultural de 

fato e sua contradição com as estruturas político-jurídicas vigentes   (Maybury-Lewis, 

1984; Souza Filho, 2001), os da moralidade e da eticidade, como tem proposto Roberto 

Cardoso de Oliveira (1996; 1998; 2001) no indigenismo; ou na discussão sobre cidadania e 

pluralismo (Pacheco de Oliveira, 1999). Uma outra possibilidade seria contribuir para o 

debate com uma análise da política indigenista brasileira do ponto de vista histórico. Não o 



que ela deveria ser, mas o que tem sido, seus horizontes de transformação e obstáculos 

possíveis que devem ser conscientizados, abordados com sistemático empenho, para serem 

vencidos. 

Neste sentido, tenho desejado entender como algumas das melhores intenções de 

que se revestem os “brancos” em seus contatos com os índios têm redundado na atualização 

de formas tutelares e e clientelísticas. E não desconheço que paternalismo, tutela, 

clientelismo são algumas das categorias nos jogos de acusação que os participantes do 

“mundo do indigenismo” atiram com facilidade uns aos outros, sejam índios ou brancos,  

antropólogos, advogados ou dotados de qualquer outra formação, missionários ou leigos, 

funcionários governamentais ou não. Se tenho pesquisado sobre a administração pública é 

porque, dentro de um Estado nacional como o que se procurou implantar no Brasil desde o 

século XIX, ela é um dos principais vetores cotidianos das formas de dominação. Meu 

intuito é não só o de refletir intelectualmente, mas também de pensar que posturas e 

medidas podem ser adotadas para tentarmos estabelecer algumas vias de superação deste 

aparente círculo fechado.  

É para pensar historicamente, mas do ângulo das descontinuidades, que se pode 

utilizar as idéias de Fredrik Barth (2000) relativas ao conhecimento necessário à atribuição 

de sentido às interações da vida cotidiana, para cunhar a idéia de tradições de 

conhecimento para a gestão colonial (Souza Lima, 2002: 156-157). Trata-se de procurar 

um instrumento para explicar como, mesmo quando os atores sociais (sobretudo os 

posicionados em aparelhos administrativos) parecem imbuídos do desejo de suplantarem as 

desiguldades duráveis (Tilly, 1999), elas se reproduzem. 

Por tradição de conhecimento, refiro-me ao conjunto de saberes quer integrados e 

reproduzidos no interior de modelos comuns de interação, quer objetivados no interior dos 

dispositivos de poder e das codificações escritas que pretendem submeter e definir, 

classificar e hierarquizar, reagrupar e localizar os povos colonizados. Essas operações 

ocorrem por meio do que chamarei de saberes de gestão e pelas instâncias de poder por 

meio das quais esses saberes se exercem. Essas tradições de conhecimento têm também 

uma incidência sobre os povos e as organizações que colonizam novos espaços 

geográficos: elas rearranjam especificamente suas representações da natureza e das 

sociedades humanas, atribuindo novas coordenadas a seu mapa mental. Os poderes de 



gestão das populações em um contexto colonial visam definir espaços ao mesmo tempo 

sociais e geográficos, que acabam criando verdadeiros territórios emaranhados em 

hierarquias sociais. Mesmo quando pretende favorecer a melhor integração entre 

colonizadores e colonizados, o trabalho de gestão colonial mantém a diferença em termos 

de capacidade para agir e comandar, o que reforça a dominação do colonizador. 

 No caso brasileiro, podemos distinguir três grandes tradições entre os saberes de 

gestão dos povos indígenas, que chamarei de “tradição sertanista”, “tradição missionária” e 

“tradição mercantil”. Na própria gestão das populações dominadas, poderíamos também 

distinguir uma certa combinação de elementos oriundos dessas três tradições como uma 

“tradição escravista”. 

 Por “tradição sertanista”, a que mais interessa aqui, compreendo um conjunto de 

saberes que, apesar de sua alteração ao longo do tempo, remontam aos primórdios da 

exploração portuguesa na África, especificamente nos espaços afastados do litoral – os 

sertões. Trata-se, na origem, de um termo usado pelos portugueses para designar as práticas 

de exploração nos diversos contextos do mundo colonial lusitano desde o fim do século 

XV. Explorar e determinar os contornos de espaços geográficos desconhecidos, 

assimilando-os ao “mundo conhecido” do explorador, estabelecendo conhecimentos com 

valor estratégico, em termos geopolíticos e econômicos, que possam ser usados como 

fontes de informações para a exploração comercial; esboçar uma descrição das populações 

autóctones, mantendo contatos e trocas, embora preparando uma guerra de conquista: eis 

algumas das práticas próprias da “tradição sertanista”. No século XX, no contexto da 

proteção oficial ao índio, o sertanista tornou-se um especialista em técnicas de atração e de 

pacificação dos povos indígenas ainda não submetidos ao aparelho estatal, quer se trate dos 

que não têm contatos assíduos com o colonizador e desejariam se manter à distância, quer 

dos que ainda estão em guerra contra certos segmentos da sociedade e do Estado 

brasileiros. 

Parece-me desnecessário apresentar a ampla literatura sobre os sertões, sobre a 

necessidade de se desbravar e se ocupá-los, sobre a fronteira enquanto ideologia de Estado, 

para fazer a ligação entre a expansão territorial e os desígnios que gerariam uma política 

indigenista republicana e leiga em nosso país. O Brasil republicano (1899) emergiu de um 

recente passado colonial, trazendo consigo os legados institucionais e simbólicos da 



monarquia, da escravidão, e da fusão entre Igreja e Estado. Em que pese o afã 

modernizador do Segundo Império brasileiro, as elites mestiças governantes da República 

tinham grandes desafios a enfrentar: um heteróclito e enorme território, mitificado desde a 

chegada dos colonizadores portugueses como a sede de inúmeros eldorados e quimeras, 

dotado de um vasto litoral; um contingente humano composto por populações díspares - 

imigrantes vindos da Europa do Norte, negros de origem africana, negros crioulos, as 

populações indígenas dessa porção das Américas e uma massa de mestiços que consistiria 

nos quadros da burocracia de um Estado nacional em expansão.  

Em suma, o mapa de um país, entidade jurídica, em que a palavra “desconhecido”, 

tarjada sobre grandes extensões, era dos mais freqüentes termos. Aí vemos o significado do 

elogio de Roquette-Pinto à abnegação e ao talento do sertanejo na abertura de estradas a 

inscrever o Brasil em mapas. Como, de tal caleidoscópio, forjar um povo, que se sentisse 

pertencente a uma pátria brasileira? Como fazer este povo brasileiro ocupar, em nome de 

uma soberania nacional, e tornar-se guardião de tão vastos espaços, seguindo o dístico da 

bandeira republicana, ordem e progresso? Seria possível conceber que de tal emaranhado 

saísse uma civilização? Seria possível conservar íntegro um território apenas juridicamente 

brasileiro, mas em realidade incógnito, agora que o emblema imperial esvanecera-se 

enquanto signo de uma forma de totalização, evitando-se o fantasma da fragmentação das 

colônias espanholas na América, fantasma permanente dos militares brasileiros? Como 

defender esta vastidão das entradas de estrangeiros? Que métodos utilizar para tanto? Como 

fixar as “fronteiras da nação”? 

Foi sob tal quadro de representações que se constituíram diversas comissões 

telegráficas, parte de um esforço mais amplo de interligação de regiões do Brasil através de 

meios de comunicação e transporte. Dentre elas entraria para as páginas da história 

brasileira, como se singular por princípio o fosse, a Comissão de Linhas Telegráficas 

Estratégicas do Mato Grosso ao Amazonas (1907-1915). Composta por militares 

inspirados pelos preceitos da Religião da Humanidade de Auguste Comte, assim chamada 

Comissão Rondon foi a viabilizadora da expedição de Roquette-Pinto e de inúmeras outras 

expedições de cientistas naturais. As técnicas jesuítas de penetrar os sertões distribuindo 

presentes (brindes), vestindo os indígenas, tocando música (que acalmaria as almas 

selvagens), Rondon as aprendera com seu primeiro comandante em sua primeira comissão 



telegráfica. Mas agora não eram mais catecúmenos ou súditos que se esperava conquistar 

através das almas indígenas: eram cidadãos brasileiros, parte de um povo que se pudesse 

exibir como civilizado e ocupante da vastidão encompassada nos mapas. A Comissão 

Rondon seria, desde então, sempre representada como uma espécie de “laboratório” de 

nossa política indigenista, onde os “leigos” demonstrariam sua capacidade de não apenas 

suportar as agruras dos sertões, mas também a abnegação, a brandura e a bondade do 

missionário.  

Pretendendo primar por métodos científicos, dos quais Roquette-Pinto, dentre 

outros seria uma caução, e contribuir para a expansão de uma ciência nacional sobre o 

Brasil, a Comissão Rondon acabou por se constituir numa das principais fontes de peças 

etnográficas e espécimes naturais para os Museus brasileiros. Estava aí entrelaçada nossa 

nascente antropologia. Muitos desses objetos serviriam às permutas com numerosas 

instituições congêneres pelo mundo, integrando um circuito de trocas singular: um dos 

modos privilegiados de fazer circular as imagens do exótico, do diferente e do inferior, tão 

caras à grande tradição filosófica ocidental. Esta relação a Comissão estabeleceu também 

com o Museu Paulista, sobretudo através das relações com Hermann Von Ihering, e com o 

Museu Göeldi, em Belém (Souza Lima 1987; 1989). 

Simultaneamente também um dispositivo midiático, a Comissão Rondon deu ensejo 

à produção de abundante material fotográfico, posteriormente filmográfico, a inúmeras 

conferências realizadas nas grandes cidades brasileiras (Piault, 2001). Desses registros 

assomavam as imagens do futuro da nação: do índio feroz, inimigo, canibal e assassino – 

um dos legados do nosso arquivo imagético colonial a perdurar ainda hoje, por mais que os 

atuais nativos se sintam revoltados com esse tipo de evocação – assomava o aliado, 

protótipo do brasileiro sertanejo, do caboclo. Também índice reportável a um estoque de 

representações de matiz colonial, imagem retomada pela literatura do Brasil pós-

independência na figura do índio herói romântico, princípio nativista dessa nova pátria que 

se pretendia criar, a passagem do hostil, arredio e errante, para o manso, agremiado e 

sedentarizado, seria possível através dos métodos que esses missionários do Estado 

nacional puseram em ação. Era necessário atrair com presentes em abundância, gerando 

dívida e uma suposta imagem de esplendor e riqueza; pacificar, demonstrando capacidade 

técnica de resistir aos embates guerreiros, mostrando-se tecnologicamente superior, dando 



tiros para o alto, como a dizer “mata-lo-emos se o quisermos, mas desejamo-los vivos, 

porque somos benévolos, porque nos propomos irmãos” (Erthal, 1993; Souza Lima, 1995). 

O SPI, surgido, primeiramente, como Serviço de Proteção aos Índios e Localização 

de Trabalhadores Nacionais (SPILTN), abarcou assim as tarefas de pacificação e proteção 

dos grupos indígenas bem como as de estabelecimento de núcleos de colonização com base 

na mão-de-obra sertaneja (Decreto nº. 8.072, de 20 de junho de 1910).  Foi pelo Decreto-

Lei nº. 3.454, de 6 de janeiro de 1918, que as duas atribuições separam-se e a instituição 

passou a SPI tão-somente3. É bom destacar que no quadro da América do Sul o SPI foi um 

instrumento de distinção do Estado brasileiro: quando da denúncia internacional da 

escravização de indígenas no Putumayo, em 1912 (Taussig, 1991), o governo divulgaria 

amplamente nos jornais nacionais e estrangeiros  a existência do SPI como resposta de um 

país até recentemente escravistas na defesa de suas populações indígenas, uma insígnia de 

civilização.  

 Tendo os “selvícolas” sido incluídos entre os “relativamente incapazes”, junto a 

maiores de dezesseis/menores de vinte um anos, mulheres casadas e pródigos, através do 

artigo 6º do Código Civil brasileiro, em vigor desde 1917, os integrantes do SPI 

formularam e encaminharam o texto da lei que, após dezesseis anos de tramitação no 

Congresso Nacional, seria aprovado como lei nº 5.484, em 27 de junho de 1928. Esta lei 

atribuiu ao SPI a tarefa de executar a tutela de Estado sobre o status jurídico genérico de 

índio, sem no entanto deixar claros os critérios que definiam a categoria sobre a qual 

incidia. Aliavam-se, assim, numa mesma forma social de exercício de poder - a do poder 

tutelar -, um projeto de gestão de segmentos populacionais definidos como dotados de uma 

participação civil necessariamente mediada pelo Estado e, por meio desta, de controle sobre 

o interior e os lindes do território nacional, intromissão à época na esfera de competência 

fundiária dos estados da União. A trajetória do SPI demonstraria o escopo das funções 

administrativas de Estado, através das quais o problema indígena circulou: de 1910 a 1930 

o SPI fez parte do então Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio; de 1930 a 1934, 

do Ministério do Trabalho; de 1934 a 1939, do Ministério da Guerra, como parte da Ins-

                                                 
3 Para uma interpretação do Serviço do Povoamento do Solo Nacional, para o qual seria transferida a tarefa de 
“localização dos trabalhadores nacionais”, cf. Ramos, 2002.  



petoria de Fronteiras; em 1940, voltou ao Ministério da Agricultura e, mais tarde, passou 

para o do Interior (Lima, 1987; 1995).  

Em 1939, seria instituído o Conselho Nacional de Proteção aos índios (CNPI), pelo 

Decreto nº. 1.794, de 22 de novembro de 1939, com o objetivo de atuar como órgão 

formulador e consultor da política indigenista brasileira. O CNPI deveria ser composto por 

sete membros designados por decreto presidencial. Supunha-se que o SPI teria, daí por 

diante, só atribuições executivas (Freire, 1990), o que não aconteceria. A partir dos inícios 

da década de 1960, no período final de existência do SPI, o CNPI foi a instância em que se 

continuou a ter a presença de antropólogos e indigenistas compromissados com a idéia de 

proteção ao índio, após mudanças intensas nas políticas de Estado no pós-1954/55. No 

CNPI proceder-se-ia, então, a inúmeras discussões que se veriam refletidas num primeiro 

desenho da Fundação Nacional do Índio (Lima, 2001).  

Tais discussões, por sua vez, achavam-se referidas aos contornos institucionais 

oriundos do indigenismo latino-americano (Souza Lima, 2000). Outras referências em 

escala mais ampla seriam as surgidas a partir do sistema das Nações Unidas, com a 

Declaração Universal de Direitos do Homem, de 10/12/1948, dos quais também redundaria 

a Convenção nº 107, de 26 de junho de 1957, da Organização Internacional para o 

Trabalho (OIT), “sobre a Proteção e Integração das Populações Indígenas e outras 

Populações Tribais e Semitribais de Países Independentes”, só ratificada no Brasil nove 

anos após, pelo Decreto nº 58.824, de 14 de julho de 1966 (DOU, 20/07/1966)4. Sabemos 

todos da substituição da Convenção n. 107, pela de número 169, de 1989, tardia e 

recentemente (em Junho de 2002) homologada pelo Congresso Nacional, como já referido, 

que a exemplo de outras leis referentes aos problemas indígenas, esperou longo tempo para 

ser ratificada. 

As pretensões de conferir à FUNAI planejamentos sólidos e baseados numa 

orientação antropológica, propostas marcadas nas discussões que a antecederam ainda no 

CNPI, ou na admissão de antropólogos academicamente legitimados entre 74/76, e em 

numerosas tentativas dos setores mais progressistas da instituição de estabelecer diálogos e 

diretrizes mais seguras, nunca se efetivaram como parte de suas rotinas administrativas. 

Longe de uma antropologia da ação, têm sido os diversos matizes do sertanismo, como 



conjunto ideológico, a nortear o cotidiano da FUNAI. Muito de sua organização regimental 

foi (ou é) inoperante, de acordo com as contingências de cada gestão, e a ação do aparelho 

marca-se com muita freqüência pelo que se tem denominado de emergencialismo (Oliveira 

& Almeida, 1998): atua-se amenizando-se o impacto de crises, sem planos seqüenciados de 

médio e longo prazos, como os diferentes problemas das populações indígenas 

demandariam. Um espelho disso é a rarefação progressiva dos atores que deveriam 

coordenar e implementar a ação direta, os chamados técnicos em indigenismo (Saldanha, 

1996; Souza Lima, 2000). Apesar de breves cursos de treinamento, ministrados quando da 

admissão por concurso destes quadros institucionais, desde 1970 até 1985, a formação 

deste tipo de técnico permaneceu difusa e imprecisa, regulando-se mais pela prática 

cotidiana e por impressões transmitidas por seus predecessores do que por um código de 

conduta e por planos de intervenção estruturados. Tal expressa a plasticidade das metas da 

Fundação no tocante a numerosas atividades-fim que deveria desenvolver. 

Enquanto organização, portanto, a FUNAI - de resto como boa parte da 

administração pública direta - está longe dos supostos de uma burocracia, no sentido 

próximo ao tipo ideal weberiano: inexistência de metas claras, de rotinas para alcançá-las, 

de sistemas de aferição de méritos e, baseados neles, de sistemas de cargos e salários 

correspondentes, são apenas algumas de suas características marcantes. O funcionamento 

real da instituição está condicionado às interações das múltiplas redes de relações que a 

perpassam nacionalmente, estendendo-se para muito além da esfera de seus limites. Estas 

redes e seus conjuntos organizam-se a partir de diversos princípios de recrutamento 

(parentesco, relações afetivas e de amizade, pertencimento a partidos políticos e sociedades 

secretas, como a certas lojas da maçonaria  etc), abarcando ainda numerosos integrantes 

indígenas dispersos por facções de diferentes povos. 

Nas representações que foram amplamente veiculadas pela midia, tais povos 

aparecem como homogeneamente aliados (ou inimigos) de funcionários da FUNAI, que 

atacam ou protegem. Invadem e ocupam a sede da Fundação, em Brasília, segundo uma 

dinâmica pouco perceptível ao público externo: na maior parte das vezes são facções de 

grupos indígenas, não representativos de povos em sua totalidade, que agem como 

integrantes de redes internas ao aparelho, lideradas por atores situados em pontos distintos 

                                                                                                                                                     
4 Enquanto organismo a OIT antecedeu a ONU, sendod atada da década de 1920. 



de sua malha administrativa e articulados com outras instâncias administrativas do 

Executivo e com setores do Legislativo. A midia os apresenta como totalidades, ao estilo de 

Estados nacionais, talvez numa nostalgia das representações que o cinema norte-americano 

construiu da grandes confederações de povos indígenas que por vezes se reuniram para 

atacar o exército dos Estados Unidos. Nessas situações essas redes manipulam 

representações do arquivo colonial da sociedade brasileira, encenando os perigos de um 

“ataque indígena”, calcando-se, sobretudo, nas imagens veiculadas sobre situações de 

desbravamento de espaços geográficos pouco conhecidos e em estereótipos consolidados. 

Olhados de  um certo ângulo poderiam ser os índios que Roquette-Pinto dizia que se devia 

“proteger sem dirigir”; de outro, talvez, sejam os seus “infiltrados de maus costumes”.  

Na verdade, conquanto considerado aparelho de importância menor no âmbito da 

administração pública, a FUNAI encarna e denuncia aspectos importantes das formas de 

integração de redes sociais e territoriais, em seus conflitos e tendências predominantes: de 

1967 até o presente foram vinte e oito presidências na Fundação num clima de 

instabilidade, tarefa espinhosa e comprometedora, a ponto de seus sucessivos presidentes 

terem sido apresentados como uma “galeria da crise permanente”5. Pelos seus titulares e 

seus vícnulos, pode-se perceber o caráter de interesse estratégico que o aparelho entreteve 

para o aparato de segurança nacional ao longo da maior parte de sua trajetória. Se os 

governos de Collor, Itamar Franco, e Fernando Henrique Cardoso, não mantiveram este 

direcionamento, também não o alteraram radicalmente. Nenhum esforço significativo em 

representar suas morfologia e funções foi investido da força política necessária a que se 

efetivasse. A presença de inúmeras populações indígenas em regiões cortadas pelos limites 

internacionais do Brasil colocou, porém, nos últimos anos, a diplomacia brasileira como 

outro ator importante no cenário indigenista. Se alguns dos mesmos problemas estão 

presentes desde o período colonial, a maneira de coloca-los mudou, assim como os agentes 

que os representam: não mais militares mas agora diplomatas, a “ameaça indígena” aos 

projetos de soberania continua sendo um fantasma. Mas os foros de decisão e interlocutores 

se alteraram. 

Desde 1993, e particularmente de 1995, sabemos que a FUNAI vem recebendo 

recursos para demarcação de terras indígenas na região da Amazônia Legal, por meio do 



PPTAL -  Programa de Proteção às Terras e Populações Indígenas da Amazônia Legal - 

subcomponente do mais amplo PPG-7 - Programa Piloto para Proteção das Florestas 

Tropicais Brasileiras-Grupo dos Sete -, cujos recursos implicam formas variadas de 

intervenção de organimos multilaterais - como o Banco Mundial - e da cooperação técnica 

estrangeira (sobretudo alemã, mas não só, via o organismo estatal denominado Sociedade 

Alemã de Cooperação Técnica, a GTZ) em aparelhos de governo no Brasil (Kasburg & 

Gramkow, 1999; Gramkow, 2002). Até o momento os resultados dessa tentativa de 

transformação das práticas da FUNAI têm-se circunscrito à esfera fundiária na Amazônia. 

A entrada em cena da cooperação técnica internacional – além dos financiamentos 

multilaterais – aponta-nos para a presença de outras vertentes que escapam (ainda que não 

totalmente) aos elos remissíveis às tradições de conhecimento mencionadas. Trata-se agora 

de, segundo uma pauta “universal” da “universalidade dos direitos humanos” (como aponta 

Souza Filho, 2001), propiciar as condições (capacitar) à participação (cf., por ex., 

Salviani, 2001) culturalmente diferenciada, mas igualitária. Enquanto agenda, está-se no 

pleno terreno da “política de identidades” (Calhoun, 1996), ou melhor, de sua retórica, que 

emana sobretudo do multiculturalismo surgido no contexto norte-americano, fato bastante 

recente na história dos EUA e da Europa Ocidental6. Alia-se, por outro lado, às noções 

relativas a uma certa leitura da “democracia participativa”, aplicando-se a numerosos 

segmentos sociais no país (Macedo e Castro, 2002). 

Estamos longe e  perto dos quadros que permitiram as observações que Roquette-

Pinto fez ao final de seu livro, daquilo que se engendrou no entrelaçamento de tradições de 

conhecimento para gestão colonial da desigualdade com os quadros jurídico-políticos do 

Estado liberal republicano que se pretendeu instalar no início do XX. Se podemos 

reconhecer sem dificuldades que o modelo tutelar que constituiu a FUNAI, em termos 

                                                                                                                                                     
5 Cf. RICARDO, 1986: 27-29; 1991: 41-42; 1996: 50-51. 
6“We rarely encounter the word culturalism by itself: it is usually hitched as a noun to certain prefixes like bi, 
multi and inter, to name the most prominent. But it may be useful tobegin to use culturalism to designate a 
feature of movements involving identities consciously in the making. These movements, whether in the 
United States or elsewhere, are usually directed at modern nation-states, which distribute various 
entitlements, sometimes includinglife and death, in accordance with classifications and policies regarding 
group identity. Throughout the world, faced with activities of states  that are concerned with encompassing 
their ethnic diversities into fixed and closed sets of culutral categories towhich individulas are often assigned 
forcibly, many groups are consciously mobilizing themselves according to identitarian criteria. Culturalism, 
put simply, is identity politics mobilized at the level of the nation-state” Appadurai, 2000: 15. Cf. Pagden, 
2002, para o caráter recente das lutas de car áter identitário na definição de Estados Nacionais europeus. 



gerais, encontrou seu fim legalmente com a Constituição de 1988 e seus desdobramentos, 

creio que não podemos nos orgulhar de ter gerado, desde então, alternativas consistentes 

que o ultrapassassem. À luz daquele momento, significou um horizonte de proteção e 

compromisso de nossa titubeante república com as populações indígenas marcado pelo 

regime tutelar, hoje soando-nos ultrapassado e iníquo.  

É importante destacar que, a se manter a conjuntura atual, alguns dos piores 

aspectos da tutela podem sempre aflorar ou se instilar: sem avaliações claras e objetivas da 

complexidade da situação indígena no Brasil que tenham atingido o nível de um consenso 

objetivado, de sua diversidade e relação a outros aspectos da sociedade brasileira, na 

perspectiva do entrecruzamento que as histórias indígenas apresentam com as “histórias 

brasileiras”, sem novos projetos de futuro delineados de maneira clara, fruto de um padrão 

de diálogo intercultural e inter-social, sem novos instrumento de regulação das relações 

com os povos indígenas no Brasil. A tramitação desde 1991 do “Estatuto das Sociedades 

Indígenas” é só um capítulo desta lacuna.  

Isto é, reconhecer o “fim jurídico” da tutela da União sobre os povos indígenas pela 

Constituição de 1988, não deve nem nos iludir quanto ao fim de formas de exercício de 

poder, de moralidades e de interação que poderíamos qualificar de tutelares, nem tampouco 

dar a entender que temos um novo projeto das funções de Estado para o relacionamento 

entre povos indígenas, poderes públicos e segmentos dominantes da sociedade brasileira, 

delineado e assumido com clareza pelas instâncias governamentais responsáveis ou mesmo 

pelas forças sociais que se configuram, partidarizadas ou não, em oposição ao governo. A 

crença em certas palavras de ordem, muitas delas coincidentes com a agenda da cooperação 

técnica, uma dada destilação dos ideiais de uma “democracia participativa”, acabaram por 

gerar um certo glossário de significantes – de acordo com o termo específico –, mais ou 

menos dotados de significados variáveis de acordo com o emissor, mas capazes de gerar a 

sensação de entendimento mútuo.  

No plano da administração pública inexiste na atualidade uma política indigenista 

federal, isto é, um planejamento de governo transformado em diretrizes para ação, com a 

alocação de recursos suficientes, captados pelo Estado brasileiro e por ele redistribuídos, 

abordando diferentes aspectos da vida dos povos indígenas, pautado na interlocução com os 

mesmos, seja através de suas “organizações” ou outras formas nativas de gestão política. 



Um planejamento desta natureza deveria ser articulado, racionalmente concebido, 

executado e avaliado através de ações  de um conjunto de agências e agentes  

governamentais e não-governamentais onde os índios, assegurados os suportes à 

compreensão que a diversidade cultural coloca a uma situação dialógica, deveriam ser 

ouvidos como os mais importantes interlocutores7. Tal ausência é tanto mais significativa 

quanto percebemos os contornos mais abrangentes das transformações que os mandatos de 

Fernando Henrique Cardoso – sobretudo o primeiro – imprimiram à administração pública, 

sob a idéia de reforma do Estado, processo no qual novas morfologias organizacionais 

foram concebidas, novas figuras jurídico-administrativas foram propostas para ordenar as 

ações administrativas do Estado que articulam o “governo real”, sem que os circuitos de 

clientelismo de Estado tenham sido rompidos8.  

Se devemos destacar que áreas como a da regularização das terras indígenas 

(mormente no tocante à região amazônica) têm sido viabilizadas através do PPTAL/PPG7, 

se o Projetos Demonstrativos para os Povos Indígenas – PDPI está se implantando com 

amplas possibilidades de inovação, se são sinais de ação a gestão da saúde por meio dos 

distritos sanitários indígenas pela Fundação Nacional de Saúde (FUNASA), ou os setores 

de educação de secretarias estaduais se, com anúncios, alguns ominosos, de mais de um 

formato de “universidade” indígena, de modo amplo o panorama governamental é de estase 

e de desmantelamento dos serviços públicos federais que, se sempre foram deficitários, 

hoje tornaram-se parcos ou nulos9. Há muito por ser concebido, discutido e exercitado no 

plano do diálogo inter(sócio)cultural. Há muito por ser avaliado de maneira mais 

                                                 
7Aqui é necessário registrar a presença das universidades, e dentre elas também as federais, em parte 
“externa” e “interna” aos aparel hos de governo. 
8 Em Um grande cerco de paz (Souza Lima,1995), usei a idéia “clientelismo de Estado” para designar um 
certo tipo de recrutamento de redes de clientela que tem na distribuição de “bens” públicos (cargos, 
sobretudo, mas também verbas etc) apenas um de seus aspectos.  Julgo que omais improtante é o quanto este 
tipode articulação baseada na ética da dívida e da dádiva, marcado pelo caráter interpessoal, que se pode ver 
de modo mais transparente através da análise da política eleitoral, é ao mesmo tempo um epifenômeno e e um 
dos motores dos processos de formação de Estado no Brasil. A idéia precisa de aprofundamento e teste, mas 
afasta a idéia de que tudo que se necessita é trasnformar a FUNAI em uma burocracia ordenada 
meritocraticamente, dando oportunidades aos que lá estão, comos e lá estivessem sós, índios inclusive. 
Contribui também  para ultrapassar a denúncia do “paternalismo” e da “corrupção” de funcionários e índios 
quanto às inúmeras crises pelo controle da máquina administrativa da FUNAI. Foi Marcos Otávio Bezerra 
(1995 e 1998) que fez os esforços mais importantes e instigantes para pensar estas questões, como articuladas 
ao funcionamento do Legislativo (mas não só) no Brasil. 
9 Cf. LIMA, 2000 e 2002 para o PPTAL. Destacamos novamente o trabalho de PARESCHI, 2002 quanto ao 
PPG7. 



distanciada sobre estas experiências esboçadas na área da saúde e da educação, da 

regularização fundiária, do direito, da antropologia e do “desenvolvimentismo”, termo que 

uso aqui para designar, provocativamente, as intervenções voltadas à melhoria do nível de 

vida das populações indígenas, entendido sobretudo como crescimento econômico. 

Roberto Cardoso de Oliveira (1996), discutindo a proposta de Rodolfo Stavenhagen 

(1985) para o etnodesenvolvimento (ou desenvolvimento alternativo),  mostra como há 

muito o que ser feito no sentido da produção de uma “comunidade de comunicação de 

natureza interétnica” (Cardoso de Oliveira, 1996:38) pautada pela responsabilidade moral 

daqueles que estão efetivamente no campo dos poderes públicos dominantes10. É preciso 

que se pense, e com urgência, nestes termos: o anúncio governamental de programas de 

ação afirmativa, e discriminação positiva no terreno das relações raciais deveria supor, 

como acúmulo de experiência de governo, o debate dos processos de reconhecimento 

fundiário alicerçados sobre políticas étnicas que stricto sensu têm pouco a ver com uma 

“política de identidades” de inspiração culturalista. Estas “viagens da volta”, “entrando e 

saindo da mistura”, para  usar as expressões de João Pacheco de Oliveira (1999), tem 

histórias próprias que devem ser reportadas, no plano extra-local, à história dos 

conhecimentos produzidos na territorialização dos povos indígenas ao longo da história 

brasileira. Não será na agenda da cooperação, em que pese o refraseamento que sofrem no 

momento, que entenderemos suas lógicas e premissas. 

A constatação do “sucateamento” da FUNAI e as inúmeras tentativas de proposta de 

de “reestruturação” da já são lugar comum. No calor do momento de transição entre o 

governo Fernando Henrique Cardoso e o de Luiz Inácio Lula da Silva, elas proliferamO 

fato é que a FUNAI continua a existir, as redes de clientelas que a organizam encompassam 

agentes com amplas possibilidades de ação local e regional, sobre os quais o controle de 

governo é muito baixo, para não dizer inexistente. E muitos desses são índios. Como lidar 

com estas redes na negociação de novos projetos de futuro?   

                                                 
10 Esse estado de coisas,  verifica-se, é claro, também em outras áreas de ação social do governo. De modo 
geral, a retórica governamental em torno de idéias como as de parceria, participação das comunidades etc., 
não deve obscurecer o quanto as responsabilidades do poder público vêm sendo descuradas, o quanto o Brasil 
não dispõe de mecanismos de redistribuição social e divisão de renda como aqueles parcialmente propiciados 
pelo que podemos chamar muito genericamente de filantropia, sobretudo de estruturas de financiamento 
baseadas no estímulo à ação de fundações privadas etc. 
 



De qualquer modo, a perspectiva do etnodesenvolvimento (Azanha, 2002) vem, sob 

este ou outro termo, sendo apresentada  enquanto emblema da vontade de ultrapassar de 

modo diferenciado, segundo as perspectivas de cada povo, as formas de exclusão social e 

de produção da desigualdade, da vontade de lidar até mesmo com formas sócio-políticas 

como as da democracia participativa, também alienígenas às pautas propriamente 

indígenas. A idéia de etnodesenvolvimento pode se tornar um bom catalizador, para além 

do poder dos significantes “plásticos”, e um bom eixo em torno do qual construir a crítica 

às maneiras como as sociedades dominantes se relacionam com os povos etnicamente 

distintos em espaços surgidos da conquista européia. Isto implica, antes de mais nada, 

numa reflexão sobre estas sociedades de modo mais abrangente, sobre imagens e 

mecanismos de totalização que as tornaram possíveis como via de integração sob a forma 

de Estados nacionais. Ou seja, se as observações de Roquette-Pinto, com que este texto se 

inicia, nos colocam diante de uma pauta dos intelectuais brasileiros de seu tempo frente às 

populações indígenas, pauta diretamente vinculada a um projeto de expansão para os 

sertões, de realização de uma “obra civilizatória”, como poderíamos ironicamente 

qualificar, agora já acontecida, qual a nossa pauta atual? Sobre que solo operam nossas 

idéias? Quem delas comunga? São perguntas que podem ser sempre respondidas  com 

retóricas muito disseminadas, com significantes que circulam a pauta dos “direitos 

humanos”, que agora parece vir a se alastrar na direção de abarcar o “combate à pobreza”, 

de resto moto da missão do Banco Mundial11.  

Se esta formulação pode parecer ingênua, é sempre bom lembrar posso parecer 

ingênuo, creio que as fronteiras sociais hoje estão suficientemente borradas para se ter a 

cautela de indagar acerca de nossas próprias “boas intenções”. É necessário debater, 

experimentar, refletir, irritar-se e acalmar-se, ouvir e trocar informações desde posições 

diferentes. Afinal, sendo menos implacável com a proteção fraternal rondoniana, é 

importante perceber que as “boas intenções” daquele tempo estruturaram um modo de 

proceder que influenciou os povos indígenas com que entrou em contato de maneira 

                                                 
11 Refiro-me à intervenção do Dr. Pierre Sané, Diretor Geral Adjunto da UNESCO, na mesa “A 
unversalizaçào das políticas públicas de combate à pobreza”, no dia 13 de junho de 2002, nos quadros do 
evento “Encontro Nacional de Experiências Sociais Inovadoras”, realizado do Hotel Nacional, em Brasília, 
pelo Banco Mundial.  



extensa. Durante muito tempo supervalorizado por todos, depois criticado por muitos, a 

“proteção fraternal” foi criada pelo desejo de “fazer o bem”.  

Ao invocar Roquette-Pinto, um dos ícones da Antropologia feita no Brasil da 

primeira metade do século XX, homem de pensamento e de ação, coloco-me o 

questionamento sobre as minhas próprias idéias, compartilhadas com muitos do meu 

próprio tempo. Afinal, deve-se frisar que se na década de 90 as fontes financiadoras 

direcionaram recursos primordialmente para iniciativas locais e aplicadas, desenvolvidas 

por ONGs e organizações indígenas, é bastante evidente que o saber disciplinar articulador 

dos diversos problemas envolvidos na implementação de novos padrões de relacionamento 

entre povos indígenas, Estado e ONGs tem sido a Antropologia, uma produção sobretudo 

das Universidades através das pós-graduações. Que Antropologia fazemos sobre os povos 

indígenas do Brasil e qual sua relação com as idéias práticas sobre os “povos indígenas”? 

Por aparentemente batida que seja a pergunta, é necessário repeti-la. 

Hoje é quase consensual que não se pode mais simplesmente propor e executar um 

planejamento geral, único, para todos os povos indígenas no Brasil, uma política de Estado 

unificadora, homoegeneizante, que desconheça, desde os princípios mesmos que conduzam 

à sua formulação, as sociodiversidades indígena e brasileira. É preciso afastar de vez a 

imagem do “índio dos cronistas e viajantes”, um ser eternamente fora da história, signo por 

excelência do exotismo dos trópicos americanos, parado num tempo estagnado, intocado 

pela colonização, horizonte a partir do qual se raciocina para se calcular (quer se a valore 

positivamente ou não) uma transformação radical dessa condição, segundo os valores do 

próprio povo com que se lida. Mantendo-se esta imagem, e vendo-se um “índio profundo” 

inconquistado, a “retórica do resgate” pode solucionar nossas dúvidas e angústias. Aceitar a 

idéia do caráter insidioso das tradições de conhecimento na gestão colonial da desigualdade 

e a da complexidade das histórias indígenas e brasileiras interconectadas, pensar as 

políticas sociais que alicercem novas políticas indigenistas e a produção de diversidades 

torna-se uma operação delicada e incômoda, menos heróica. Não será através de um ato de 

nossa própria vontade que elas se simplificarão.  

Mas por mais claro que se pense deva ser a operação de um novo modelo 

administrativo para as relações entre Estado e os povos indígenas uma construção 

sobretudo em escala local ou regional, de acordo com formas de articulação específicas aos 



distintos povos indígenas, isto não pode excluir não exclui que se tente elaborar também 

dispositivos em escala nacional/federal, capazes de lhe dar parâmetros, respaldo, balizas. 

Afinal, se as formas de organização étnica são as que devem presidir inclusive os cálculos 

de fomento, o que é necessário ter em mente que elas nem sempre existem de pronto e que 

o próprio processo de sua constituição deve ser matéria para reflexão. Por melhores que 

sejam algumas idéias disponíveis, há que se ser humilde e adotar um espírito de 

experimentação compartilhada, reunindo em algum plano diversos setores sociais, 

indígenas e não-indígenas, empenhados na quebra das situações de desigualdade. Afinal, 

julgo que ninguém deseja ver, à reboque do dito “enxugamento do Estado”, sua 

capilarização sob novas formas (talvez agora indígenas) de produção da desigualdade. É 

impossível fazer qualquer movimento conseqüente sem a tentativa de estabelecimento de 

comunidades de argumentação como princípios organizadores das propostas de ação 

indigenista. E se pensamos nas escalas local e regional, temos que pensar nas redes de 

poder que as estruturam, sua potência e articulação, nos planos federal e internacional, em 

sua extensa e antiga presença na administração pública e no Congresso Nacional.. A 

administração indigenista ainda vigente iludiu sua presença no plano do discurso, mas se 

defrontou com elas, absorvendo-as na prática. 

Sem condições político-morais para um diálogo intercultural, construído desde o 

local e o regional, baseado num conjunto de princípios e direitos partícipes de um projeto 

nacional rumo à inclusão e à justiça social, tendo como ponto de partida o respeito à 

diferença de projetos de futuro, não há o que planejar: arriscamo-nos sob as novas vestes da 

década (sustentabilidade, parceria, participação, capacitação etc.) a repetirmos o pior da 

tutela e do clientelismo de Estado. Um nova utopia para  uma política indigenista adequada 

ao Brasil contemporâneo poderia ter como um de seus elementos ser co-construída, sem 

mediadores, sem “reservas indígenas” ou ghettos. Estamos longe ainda de termos as suas 

bases delineadas, em que pese a existência de sinais de transformação.   
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